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A Tobyanne Berenberg:
guia, ejemplo y mentora en la contienda por la justicia planetaria.



Uno tira un arbol, uno tira un milenio.
Tobyanne Berenberg

Esta novela ya nunca llegara a tus manos, Chico Mendes, querido amigo de pocas palabras y muchas
acciones, pero el Premio Tigre Juan es también tuyo, y de todos los que continuaran tu camino,
nuestro camino colectivo en defensa de este el inico mundo que tenemos.

Luis Sepulveda, en una nota de su obra Un viejo que leia novelas de amor, 1993

No me impresiona

el Empire State

ni la Torre Eiffel.

Me impresiona el llanto del grillo
y el crecimiento del feto.

Pablo Cruz Villalba, Epigramas. «Impresion», 2010.
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Prefacio

En este escrito pretendo hacer una historia sobre el surgimiento del ambientalismo —también conocido
como ecologismo— en los Estados Unidos de América. Rastrear cabalmente todas las causas de la
aparicion de este movimiento, o de cualquier otro en una situacion historica diferente, es una tarea
practicamente imposible; todo es siempre mas complejo de lo que parece. Sin embargo, ésta no debe ser
razon para resignarse y alejarse del estudio de tan interesante y trascendente tema, sino para todo lo
contrario. Aun cuando la perspectiva de este texto no tenga mas remedio que el de estar limitada, tratara,
dentro de sus posibilidades, de aportar la vision méas amplia posible en torno a su tema. El lector podré
expandir tanto como desee el conocimiento de cada una de las etapas, acontecimientos histéricos o
autores que se presentan en esta obra.

La idea de desarrollar esta investigacion basica surgid, en primera instancia, del hecho de haber
escrito un ensayo para la materia optativa de la licenciatura en biologia Ilamada «Naturaleza y
sociedad», cuyo tema fue la influencia del movimiento literario, filoséfico y politico conocido como
Trascendentalismo (cuyos maximos representantes fueron Ralph Waldo Emerson y Henry David
Thoreau) en la «ética de la tierra» propuesta por Aldo Leopold en los Estados Unidos durante la cuarta
década del siglo veinte. De ahi, me fue sugerido por los profesores del taller Problemas historicos y
filosoficos de la biologia, particularmente por la Dra. Edna Suarez Diaz —a quien nuevamente agradezco
muchisimo su ayuda y ensefianzas para realizar esta obra— que desarrollara con mas profundidad el tema
del establecimiento del ambientalismo en los Estados Unidos.

En busca de un analisis histérico amplio sobre el ambientalismo, este texto ird mas atras en el
tiempo del periodo en que surgid el Trascendentalismo (que ocurrid, en nimeros redondos, a mediados
del siglo X1X) y un poco mas adelante de las publicaciones clave de los autores ambientalistas (que se
hicieron desde los inicios del siglo veinte y hasta los afios sesenta del mismo). Estudiar la fundacién de
la sociedad estadounidense resulta fundamental para comprender lo arraigada que esta en su
cosmovision una concepcion muy particular de la naturaleza y del papel del ser humano en ella. Sin
embargo, esta tarea resulta por si sola una labor complejisima y es por ello que el tema se abordara de la
manera mas general posible, con la Gnica intencién de poder consolidar una base que permita entender
algunos aspectos esenciales de la formacion de la vision del mundo norteamericana. Comenzaré
entonces escribiendo sobre la fundacion de los EE.UU., pais de inmigrantes (sigue siéndolo hasta la
fecha, aun cuando los inmigrantes actuales son muy distintos a los que lo fundaron) llegados a partir del
siglo XVII, y a donde también llegaron el protestantismo y el capitalismo. Después de eso, se hablara
muy someramente del siglo XVIII y pasaré al XIX, siglo en el que naci6 y se desarroll6 el
Trascendentalismo. Se analizaran los aspectos basicos de este movimiento, asi como las ideas mas
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importantes de R.W. Emerson y H.D. Thoreau, que por si solas son interesantes y que ademas fueron las
precursoras de los movimientos ecologistas del siglo XX. Mas tarde escribiré sobre John Muir, escritor y
naturalista cuya obra en muchos sentidos es un puente entre los escritores trascendentalistas y aquellos
que lo sucedieron, y en otros simplemente un pilar fundamental mas para la conservacion vy el
ecologismo en Estados Unidos.

Posteriormente, hablaré sobre el escritor y ec6logo Aldo Leopold. Someramente, mencionaré en
qué consistio la influencia que el Trascendentalismo ejercio sobre él, qué ideas se abordan en sus textos,
qué influencia e impacto tuvo su obra en otros ambientalistas y en la sociedad estadounidense en
general, y también hablaré de su talento como literato. Después de hablar de Leopold, sobre el que una
apreciacion superficial haria parecer que todo lo referente al ambientalismo esta dicho, escribiré sobre la
figura central de este texto: Rachel Carson. Su protagonismo en este escrito no radica en una suerte de
liderazgo o superioridad con respecto a los otros autores, sino en que es el Unico personaje del que se
hablara que escribié en la circunstancia histérica de la Guerra Fria, hecho que tuvo profundas
consecuencias sociales, politicas y ambientales. Por otro lado, también hay que destacar que Rachel
Carson es la Unica mujer (en un mundo, y particularmente en una época, una sociedad y una profesion —
la ciencia— en la que ser mujer lamentablemente implica estar en desventaja) con gran influencia,
autoridad e impacto por su vision sobre cdmo entender el respeto y la conservacion del ambiente como
un fin en si mismo, y sobre cdmo entender la relacion del ser humano con el entorno de una manera
inteligente y racional. Carson tuvo la prodigiosa virtud de reunir, darle forma y combinar la informacion
cientifica ecoldgica con la concisién, brevedad y caracter sucinto de la pluma divulgadora y, méas adn,
con la literatura y la poesia. En primer lugar, hablaré brevemente de su vida, para después dar paso a sus
obras. Dividiré el estudio de sus libros en dos partes, una sobre los tres que hablan del mar: Under the
Sea-Wind (1941), The Sea Around Us (1952) y The Edge of the Sea (1955) y la otra, acerca de su obra
mas famosa e impactante en torno a la conservacién: Silent Spring (1962). Describiré someramente las
principales ideas, trascendencia e impacto de cada grupo de obras. Para concluir lo dicho sobre Carson,
escribiré sobre la Guerra Fria, periodo durante el cual sus obras ambientalistas fueron creadas y sobre las
implicaciones que tuvo este hecho. En la ultima seccion del texto, escribiré sobre la llamada
globalizacion del ambientalismo, acerca del impacto que todos estos seres humanos tuvieron sobre este
movimiento, y en relacion a algunas de las vertientes que lo constituyen. Finalmente reflexionaré en
torno a lo que queda de su lucha el dia de hoy.

En segundo lugar, quise realizar esta investigacion en virtud de la admiracion, respeto y afecto
gue tengo por muchos de los personajes histdricos de los que hablaré. Esta investigacion parecera estar,
con toda razon, demasiado circunscrita a lo que ocurrié en el territorio estadounidense. Sin embargo,
esto tiene una razén de ser, ya que fue en este pais en el que se gesto un claro, contundente e importante
movimiento (o una serie de movimientos) de caracter ambientalista a mediados del siglo pasado. Esto no
quiere decir que en otros lugares del planeta, como la Gran Bretafia, Alemania y Noruega, e incluso en el
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Tercer Mundo, no hayan existido luchas por la conservacion del entorno, el uso racional de los recursos
y el abandono de las perspectivas antropocéntricas para entender a la naturaleza (como en los casos de
Chico Mendes, Enrique Beltrdn, Trudi Blom, Dian Fossey, Jane Goodall, Birut¢ Galdikas, Lone
Drgscher Nielsen y Jairo Mora, entre muchos otros). Sin embargo, las acciones conservacionistas de
estas personas no forman parte de movimientos ambientalistas, sino que son luchas individuales (tan
valiosas e importantes como las otras).

Por ultimo, quisiera mencionar que la razén final para elaborar esta obra es su importancia.
Resulta prioritario y urgente para el mundo difundir y reivindicar, de acuerdo con el alcance que cada
persona tenga, la vision del mundo de estos ambientalistas. Como dijo Eduardo Galeano (1974) hace
mas de tres décadas: «[...] mi trabajo como periodista y ensayista se ha limitado a la divulgacién masiva
de ideas ajenas y de datos que el sistema esconde al publico no especializado [...]». Con toda modestia y
proporcién guardada, el objetivo de este escrito es también el de divulgar las ideas de los fundadores del
ambientalismo y analizar su impacto en el mundo actual. Lejos de ser anacronicas, anticuadas u
obsoletas (vaya absurdo pensar eso), las ideas de Leopold, Thoreau, Muir, Carson y Emerson podrian,
desde mi perspectiva —de ser tomadas en serio por la humanidad y de estar acompariadas por un cambio
en el sistema econémico mundial que implicara la desaparicién de la propiedad privada de los medios de
produccidn-y sin exagerar un apice, salvar al planeta de su destruccion.
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Introduccion

En esta investigacion se estudiard histéricamente al ambientalismo. La definicion que de esta palabra
otorga el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola nos dice: «Movimiento sociopolitico
que, con matices muy diversos, propugna la defensa de la naturaleza y, en muchos casos, la del hombre
en ella». Para fines de como es y ha sido comprendido socialmente el ambientalismo, esta definicion es
satisfactoria. Sin embargo, como seré detallado a lo largo de este texto el término ni siquiera existia para
muchos de los autores que dieron origen a este movimiento. Para ellos, la relacion del ser humano con
su medio era mucho méas compleja y profunda, de caracter no antropocéntrico y en ella la proteccion de
la naturaleza debia ser un fin en si mismo.

El ambientalismo es, y debe ser, un pilar fundamental del mundo contemporaneo. Como
veremos, este movimiento —que primero y ante todo es un movimiento social y politico— tuvo tanto un
origen artistico, esto es, literario, como un origen cientifico, o sea, bioldgico, geografico, geoldgico y
ecologico. El ambientalismo occidental tiene parte de su origen en el romanticismo europeo que, grosso
modo, fue un movimiento de reaccion en contra de la destruccion que estaba siendo causada por la
Revolucion Industrial, asi como contra el caracter empirista y materialista de la llustracion. Este
movimiento se propag6 hasta América y, alrededor de 1830, influencié hondamente el establecimiento
del Trascendentalismo en Estados Unidos, movimiento literario, politico y filos6fico que buscaba una
nueva, profunda y original relacion del ser humano con la naturaleza, en la cual se trascendiera la
aparente realidad que era percibida sélo a través de los sentidos en las esferas de la conciencia y el
pensamiento. Este movimiento, de origen protestante, buscaba una relacion individual y espiritual con el
mundo bucolico atin no destruido por “el progreso”, “el desarrollo” y “la modernidad”, en el que,
paraddjicamente, el individuo y la Naturaleza se fusionaran para volverse uno solo.

Comenzaré esta investigacion estudiando someramente la historia de Estados Unidos. En primer
lugar, exploraré las bases histéricas de la vision del mundo que en general tiene la sociedad
estadounidense. Proseguiré analizando al Trascendentalismo y por qué y de qué manera el concepto de
«naturaleza» cambio a lo largo de la historia norteamericana. Haciendo un puente entre el siglo XIX'y el
XX, entre la reflexion y la praxis, y entre el arte y la ciencia, se continuara con la examinacion de los
aspectos esenciales de la vida y obra de John Muir. Mas tarde, veremos como, privandolo del caracter
espiritual y sobrenatural que tuvo, y dotandolo de caracter cientifico, Aldo Leopold le dio forma al
ambientalismo a través del enfoque no religioso de un ecologo, al mismo tiempo que elabord su
propuesta de la «ética de la tierra». Una década después, Rachel Carson publico la obra que hizo del



ambientalismo no sélo un tema cientifico, sino social y politico. Esto ocurrié durante la Guerra Fria,
hecho que tuvo profundas implicaciones y consecuencias, mismas gque seran analizadas y explicadas en
el capitulo sexto.

Por ultimo, analizaré, de una parte, como el ambientalismo se internacionalizé; esto es, como se
esparcio por el mundo, en un proceso intimamente ligado a la Guerra Fria. De otra parte, mostraré las
caracteristicas basicas de algunas de las vertientes que esta diversa y amplisima lucha ha tenido desde
los afios setenta del siglo pasado y hasta nuestros dias.

El estudio de la génesis y del desarrollo de tan trascendente movimiento, asi como de los autores
y personajes que en €l han estado implicados, resulta fundamental no s6lo para comprender las
contiendas ambientales del presente (que en general se dan bajo el paradigma del desarrollo
sustentable), sino también para conocer con mas claridad como se han construido las opciones
contemporaneas que guian, cuando menos de jure si no de facto, a las sociedades en este ambito. Esto, a
su vez, nos permitira reflexionar acerca del tipo de intervenciones que se pueden emprender para luchar
por la defensa del mundo natural de una manera racional e integral.

Rastrear los origenes del ambientalismo resulta increiblemente importante pues, tan trascendente
como resulta en biologia v. gr. el estudio de la resistencia bacteriana a multiples antibioticos, no sélo por
si mismo sino aplicado en beneficio de la humanidad, resulta el de este movimiento, cuya faceta préctica
no sélo aboga por el bienestar humano, sino por el del planeta entero. De esta manera, conociendo su
historia y caracteristicas, sera posible defender de una manera mucho mas inteligente y amplia la
conservacion de la vida silvestre y los recursos naturales del planeta.

Es importante aclarar que en este trabajo no se busca hacer una historia de los precursores del
ambientalismo (pues no existen); de artificial y arbitrariamente colocar las trayectorias de los personajes
de los que se hara mencion «una detras de otra sobre un camino [sin antes] asegurarse de que,
efectivamente, se trata del mismo camino», como dijera Georges Canguilhem en 1966. Por lo contrario,
lo que aqui se haré es estudiar sus raices. En ningin punto de esta lectura debe perderse de vista que
cada uno de los autores de los que se escribird vivi6é en una circunstancia historica distinta a la de los
demas, en diferentes tiempos, y en diferentes lugares. Por ejemplo, los trascendentalistas —de quienes
hablaré en el segundo capitulo— no proponian en absoluto algo que siquiera fuese semejante al
ecologismo. Su movimiento artistico, filosofico y literario buscaba una relacién nueva de los seres
humanos con el Universo. La lucha ambientalista del siglo XX fue muy distinta a esto. Sin embargo, el
Trascendentalismo si fue una importante raiz que influy6 en el desarrollo de dicha contienda. Del mismo
modo, no es que Henry David Thoreau haya sido el precursor de, v. gr., Aldo Leopold, sino que las obras
y pensamientos de aquél tienen importantes semejanzas e interrelaciones (y también diferencias) con las
de éste. El surgimiento del ambientalismo no es producto de una historia teleoldgica en la que
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linealmente en el tiempo, el trabajo de un autor fuese de manera determinista continuado por el de otro,
con la inevitable culminacion de su nacimiento. Sobre este hecho se volvera a hacer mencion hacia el
final del escrito.

Asimismo, es importante explicitar que este texto no esta escrito desde una postura
historiogréfica de enaltecimiento del «individuo excepcional», o del «héroe». Aun cuando los personajes
de los que se hablara no fueron literatos, filosofos o cientificos cualesquiera, no hay que perder de vista
que —en palabras de Ortega y Gasset—, uno es uno y su circunstancia. En cualquier otro momento
diferente al que vivieron, estos personajes no habrian sido lo que fueron. Los héroes no determinan el
curso de la historia; no existen “los elegidos” que definan su trayectoria. Hay que partir de la
complejidad dialéctica y, como dijo Oramas (1990): la posicion seria asir los dos extremos de una misma
cadena: la historia no la hacen las grandes personalidades, pero tampoco se hace sin ellas. Es decir, la
historia no viene determinada por un individuo, sino por una necesidad histérica.

Y antes de dar paso al estudio historico, resulta pertinente hacer algunas aclaraciones lingtisticas
y conceptuales. Primero: el «pensamiento ambiental» es el entendimiento por parte del ser humano de la
belleza y el valor de la Naturaleza, y la reflexion sobre su papel en ella. Este concepto ha estado presente
desde la literatura romantica y hasta en el ambientalismo mismo. La diferencia entre el pensamiento
ambiental y el ambientalismo radica en que, de una parte, éste es aquél hecho praxis; es decir, doctrina y
pragmatismo, reflexion y accion. De otra, en que éste es aquél afiadiéndosele su componente mas
importante: el caracter cientifico. Segundo: el ambientalismo es también conocido como ecologismo.
Ambos conceptos son equiparables, aun cuando aqui usaré, fundamentalmente, el primero, pues el
segundo puede prestarse a confusiones. Esto en virtud de que existe una palabra similar a «ecologismo»,
«ecologia», con un significado muy distinto al de aquélla. No hay que confundir la palabra ecologia, que
significa el estudio cientifico de las interacciones de los seres vivos tanto entre ellos como entre ellos y
su entorno, con el ecologismo o0 ambientalismo, movimiento que se aborda a lo largo de todo este texto,
y cuya definicion ya he dado. Es comun que ambos términos, con significados tan diferentes, se usen
equivocadamente como sindnimos, pues a su vez estan entrelazados.

Por altimo, es importante decir que aqui expondré la historia del ambientalismo, pero también la
historia ambiental, en la que la naturaleza sera un personaje mas.



CAPITULO UNO

LLa formacion de los Estados Unidos de América

“We... may now... invade the Country... we shall enjoy their cultivated places, turning the laborious Mattocke into
the victorious Sword... and possessing the fruits of others' labours. Now their cleared grounds in all their villages
shall be inhabited by us.”

— Edward Waterhouse, colonizador britanico del siglo XVII, en Wright 2008

Estados Unidos de América es un pais de inmigrantes. Esto no quiere decir que en el mundo americano
precolombino (no sé6lo en el estadounidense) no existieran numerosos grupos indigenas que se fueron
asentando progresivamente desde el Neolitico en la porcion de la superficie terrestre que el dia de hoy
conforma a este pais. Sin embargo, fue a partir de los inicios del siglo XVII cuando migrantes de
diferentes paises europeos, particularmente de Espafia, Francia, los Paises Bajos, Alemania, lItalia,
Portugal, Irlanda y, naturalmente, de la Gran Bretafia, se asentaron definitivamente en lo que casi
doscientos afios después habria de convertirse en los Estados Unidos de América.

Para relatar someramente estos cuatro siglos de historia en unas cuantas hojas, escribiré en torno
a tres eventos: en primer lugar, a la llegada inicial de los europeos (mas no su asentamiento, que fue
posterior) a los Estados Unidos en el siglo XV1. Esta llegada, en términos muy generales, se caracterizd
por la busqueda de nuevas tierras que las potencias europeas (particularmente Espafia y después Francia
y la Gran Bretafia) deseaban colonizar. En segundo lugar, hablaré del siglo XVII en tres ambitos: el
econdmico, el ecoldgico y el religioso. En este siglo, los europeos llegaron a los Estados Unidos para no
abandonarlos nunca. Fue entonces cuando se fundaron los primeros asentamientos permanentes en el
pais, comenz6 el atroz dominio europeo sobre los grupos nativos que habitaban la region?, empezé la
transformacion masiva del entorno natural, y dieron inicio las actividades productivas. El tercer ambito
corresponde a la llegada de grupos religiosos (fundamentalmente peregrinos y puritanos) a Estados

! «Nosotros [...] podemos ahora [...] invadir el Pais [...] habremos de disfrutar sus sitios cultivados, convirtiendo el laborioso Mattocke en
la Espada victoriosa [...] y poseyendo los frutos del trabajo de otros. Ahora las tierras despejadas de todas sus aldeas habran de ser
habitadas por nosotros.»

2 Resulta pertinente explicitar que no todos los europeos que se asentaron en América vinieron con un afan avasallador y déspota, pues a
su vez arribaron a este continente escapando de conflictos econémicos y religiosos en el Viejo Mundo.
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Unidos. Este hecho, junto con el caracter lucrativo de las potencias que la colonizaron, constituyeron los
dos ejes que mas definieron la vida del siglo XVII y XVIII de Norteamérica. En tercer lugar, escribiré
muy superficialmente en relacion a lo ocurrido en EE.UU. en los siglos XVI1II, XIX y XX. Sin embargo,
cabe aclarar que si acaso se hace una brevisima mencion de los sucesos de la historia oficial en estos
siglos, en contraste, se enfatizaran los eventos mas importantes que forjaron la vida intelectual de este
pais, y que eventualmente dieron origen a muchos de los movimientos sociales y politicos que se
desarrollaron en el siglo XX, particularmente el ambientalismo.

Las obras que he consultado en mayor medida para escribir esta seccion son The Columbia
Guide to American Environmental History (2002) de Carolyn Merchant y What is America? A Short
History of the New World Order (2008) de Ronald Wright. Frecuentemente estaré recurriendo a y
citando dichas obras para complementar las ideas que aqui se tratan.

1.1 La llegada europea a Norteamérica en el siglo XVI

La expansion colonial capitalista europea en América tuvo su inicio a raiz de la llegada de Cristébal
Coldn en octubre de 1492 —hecho que no significa que durante la Edad Media diversos grupos de
navegantes normandos no hubiesen llegado a América—. No obstante, fue en el siglo XVI en el que
soldados y comerciantes europeos comenzaron a invadir los suelos americanos (y por ende los
estadounidenses). Y no fue sino hasta el siglo XVII cuando los primeros grupos de colonos pudieron por
fin asentarse definitivamente en lo que pronto formaria las Trece Colonias. Como dijo la historiadora

estadounidense Patricia Limerick,

There is no clearer fact in American history than the fact of conquest. In North America, just as much in South
America, Africa, Asia, and Australia, Europeans invaded a land fully occupied by natives.®
(Limerick en Wright, 2008).

La historia de la colonizacion de Estados Unidos es una historia de conquista, esclavitud y
muerte, aun cuando en los libros de historia escolares de este pais se presenta como un episodio de
aventura heroica (Zinn, 2005). La invasién europea de Norteamérica no fue demasiado distinta de la que
ocurrio mas al sur (en México, Centro y Sudameérica) o en el resto del mundo, aunque si hubo una
importante diferencia: en lugar de una gran conquista, ocurrieron muchas pequefias. Sin embargo, la
palabra conquista rara vez es empleada para describir lo que ocurrio en los EE.UU. En su lugar, son
empleados en la historia oficial de este acontecimiento términos como «asentamiento» 0 «expansion de

3 No hay un hecho mas claro en la historia estadounidense que el hecho de la conquista. En Norteamérica, tanto como en Sudamérica,
Africa, Asia y Australia, los europeos invadieron una tierra completamente ocupada por nativos.
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pioneros» (Wright, 2008). Lo mismo que Colon le hizo a los Arawaks en Bahamas, se 1o hizo Cortés a
los Aztecas, Pizarro a los Incas, y los colonos britanicos de Virginia y Massachusetss a los Powhatans y
Pequots (Zinn, 2005). Los migrantes que arribaron eran en su mayoria comerciantes enviados por las
potencias occidentales colonialistas para ocupar nuevas tierras que pudieran ser explotadas. Estos
pobladores blancos absorbieron y desplazaron a los americanos originales. A su llegada a América, se
mantuvieron un buen tiempo sin cambiar sus costumbres, ya que llegaron a su nuevo hogar cargados de
supersticiones, de la violencia remanente de la Europa medieval y de desesperacion (Wright, 2008).

En 1524, Giovanni da Verazzano, un navegante que trabajaba para el rey de Francia, recorrio la
costa oriental de lo que hoy es Estados Unidos. Una década y media més tarde, los deseos coloniales
espanoles, que anhelaban construir una Norteamérica agricola, tomaron forma de manera significativa a
partir de la expedicién de tres afios liderada por Hernando de Soto. Como lo plantea Ronald Wright: a
pesar de ser uno de los hombres maés ricos del mundo, Soto queria un El Dorado para si mismo; otro
imperio del oro como el que habia formado afios antes con Pizarro en Perd. Con este fin, invadio Florida
en 1539, llegando a la bahia de Tampa con unos 600 hombres, 200 caballos, docenas de perros mastines
de combate (de los que se tiene registro se alimentaban de las personas nativas) y muchas enfermedades
desconocidas en América. Recorridé lo que actualmente corresponde a Carolina del Sur, Georgia,
Alabama y parte de Mississippi, con la idea de fundar una nueva ciudad imperial como Cusco. Los
europeos tenian que vivir de la agricultura que desarrollaban mientras se daban paso por los EE.UU.,
particularmente del maiz, por lo que cultivaban esta graminea y esclavizaban a los habitantes nativos
para cargarlo. De la misma manera, los guias locales que decepcionaban a los espafioles eran torturados,
mutilados, dados de comer a los perros o quemados vivos (Wright, 2008). En 1542, Soto cay6 enfermo
de fiebre y murid, y los trescientos sobrevivientes de su grupo escaparon a México descalzos y en
harapos.

La Gran Bretafia lleg6 un poco después a la rebatinga por Estados Unidos, y su primera incursion
fue tan infructifera como la de Hernando de Soto. Sin embargo, la invasion britanica, ademas de haber
sido més profunda en extension, fue mas compleja. En 1585, Sir Walter Raleigh (que jamas pisé Estados
Unidos) envi6 a un grupo de parientes y seguidores para posicionarse en Virginia. Tal como los hombres
de Soto, las quinientas personas enviadas por Raleigh que desembarcaron en Carolina del Norte
consistian en aventureros anhelando oro, esclavos y el saqueo de los recursos de la region (Wright,
2008). Nada es més esclarecedor sobre el propdsito britanico para llegar a los EE.UU. que las razones
enunciadas por el abogado londinense Richard Hakluyt:

“to plant Christian religion...to trafficke...to conquer; or, to doe all three.*” (Hakluyt en Wright, 2008).

4 «Para implantar la religion cristiana [...] para traficar [...] para conquistar; o, para hacer las tres».
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Los atropellos y abusos que fueron producto de la expansién colonial britanica en los EE.UU. fueron
equiparables a los de Hernando de Soto; en 1585 un hombre llamado Ralph Lane profirio la frase
«jCristo nuestra victorial» mientras atacaba al amistoso jefe Wingina de los Roanoke en lo que Ronald
Wright llama la primera guerra preventiva de los Estados Unidos. (Hay que recordar que, a la fecha, los
argumentos de EE.UU. para participar en una guerra son de naturaleza defensiva. EE.UU. se dice el
agredido cuando en realidad es el agresor). Un afio después de este acontecimiento, Francis Drake llego
desde la Gran Bretafia para rescatar a los colonos britanicos enviados por Raleigh; los indigenas
estadounidenses, aunque agredidos y saqueados por los europeos y sus enfermedades, seguirian siendo
libres e independientes hasta el siglo XVII, cuando las potencias europeas se asentaron definitivamente
en lo que hoy es EE.UU.

1.2 El siglo XVII

El primer asentamiento britanico exitoso en los EE.UU. nacié el 24 de mayo de 1607 en Jamestown,
Virginia. Entre esta fecha y 1622, alrededor de diez mil colonizadores procedentes de la Gran Bretafia
pisaron las tierras estadounidenses, aunque varios miles murieron de hambre, enfermedades o violencia.
Estos colonos mostraron poco interés en el cultivo de maiz, pero no en el del tabaco; para 1619 (tan sélo
12 afios después de su llegada), los habitantes de Jamestown estaban enviando unas diez toneladas de
este cultivo a la Gran Bretafia. Progresivamente estas tierras se fueron convirtiendo en estados privados
(Wright, 2008).

El bosque de la Nueva Inglaterra estaba constituido por tres regiones ecoldgicas. Al norte, habia
un bosque de coniferas en el que crecian los abetos Abies balsamea y A. fraseri, la picea Picea sp., el
abedul Betula sp. y el dlamo Populus grandidentata. Asimismo, esta region era abundante en castores.
En la region ecoldgica central, los indios sembraban hortalizas —fundamentalmente maiz, frijoles y
calabazas—- y cazaban venados. La vegetacion estaba compuesta por especies como el pino blanco, Pinus
strobus, el pino rojo, P. resinosa, el encino blanco Quercus alba y la jicoria Carya sp. La regién mas
meridional era abundante en encinos, Quercus sp. y pinos broncos, P. rigida (Merchant, 2002). La
llegada del colonialismo caus6 cambios significativos en estas regiones ecolégicas: cientos de hectareas
de bosque fueron taladas, lo que hizo que el aire fuese menos himedo, las laderas montafiosas mas
secas, Y que hubiera méas potencial para la llegada de vientos, sobre todo de los procedentes de la costa
este. EI numero de castores, nutrias, 0sos, zorros, venados, linces, mirlos, pajaros carpinteros y cuervos
también se redujo radicalmente (Merchant, 2002). Ain mas, los colonos introdujeron en las tierras
abiertas los cultivos que sembraban en Europa —trigo, centeno, avena y cebada—, productos como café, té
y melaza, y a los «cinco grandes» animales del ganado que el cientifico Jared Diamond menciona, a
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saber: vacas, cerdos, cabras, bueyes, y caballos (Diamond en Merchant, 2002). Y, evidentemente, la
tenencia de la tierra colonial, en contraste con la nativa, estaba basada en la propiedad privada
(Merchant, 2002); los colonos establecieron tratados con los indios a través de los cuales,
engafiosamente, se apoderaron a perpetuidad de sus tierras.

Por otro lado, fue alrededor de estos afios cuando se gestd un fendmeno sociocultural cuyas
consecuencias habrian de influir hasta lo méas profundo de la cosmovision estadounidense; un fenémeno
que incluso estuvo implicado en una guerra civil, y que siglos méas tarde dio lugar a movimientos
politicos y sociales durante el Movimiento Contracultural (en el que se desarroll6 el ambientalismo): la
esclavitud. Los primeros esclavos de los colonos britanicos fueron indigenas estadounidenses vendidos
por armas, cobre u otros bienes materiales (Wright, 2008). Sin embargo, otro factor crucial y siniestro en
esta historia sucedio en agosto de 1619, cuando el barco holandés White Lyon trajo consigo a unos veinte
esclavos desde Africa hasta Virginia; los primeros de millones que serian vendidos en Norteamérica en
los proximos dos siglos (Wright, 2008).

La incursion europea del siglo XVII en Estados Unidos estuvo mayoritaria, pero no
exclusivamente, basada en la expansién capitalista de los mercados europeos. Sin embargo, tal y como
es descrito en la historia oficial, y por tanto mas conocido, también existio la inmigracion britanica de
caracter religioso, que consistio en la llegada del protestantismo —la version capitalista del cristianismo—
a América.

Sin hacer mencion de las enérgicas sacudidas politicas que estaban sucediendo en la Gran
Bretafia del siglo XVII (desde la «Conjura de la pdlvora» [Gunpowder Plot] hasta la Revolucion
Gloriosa, pasando por la creacion de la Commonwealth y la Restauracion, entre muchos otros sucesos),
las pugnas religiosas entre catélicos y protestantes a lo largo de todo este siglo, asi como la muerte de
Oliver Cromwell en 1658, implicaron la huida de buena parte de los puritanos que se habrian de asentar
en el Nuevo Mundo. Este proceso, naturalmente, como todos los demas sucesos que se describen en el
texto, fue mucho mas complejo de lo que aqui se plasma. Como lo plantea Ronald Wright, la historia de
los blancos en Estados Unidos fluye por el tiempo a través de dos flancos que eventualmente
colisionaron en la Guerra Civil estadounidense (0 Guerra de Secesion, 1861-1865): el sur esclavista
avanza desde las plantaciones de Virginia, mientras que el norte empresarial puritano lo hace desde
Plymouth y otras colonias; «la religion y el lucro avanzan juntos». Cabe afiadir, sin embargo, que la
Guerra de Secesion no se peled en pos de la abolicion de la esclavitud por parte del norte en términos de
que se luchara por los derechos de éstos, sino porque, una vez llegada la Revoluciéon Industrial a
EE.UU., la posesion de esclavos ya no era rentable; los obreros del capitalismo fabril lo eran maés.



1.3 La llegada del protestantismo a Estados Unidos

A este pais llegaron, fundamentalmente, dos grupos religiosos que diferian ligeramente el uno del otro:
los peregrinos y los puritanos. Aquéllos, que eran separatistas, arribaron a América en 1620 a bordo del
Mayflower y se asentaron en Plymouth. Surcaron el Atlantico por dos razones: la busqueda de libertad
religiosa y de prosperidad econdmica. Estos, cuya postura era la purificacion de la iglesia desde adentro,
dejaron Inglaterra en 1630 y se establecieron en la bahia de Massachusetts (Merchant, 2002). Los
puritanos, una vertiente radical del protestantismo (religion que el dia de hoy practica el 51.23 por ciento
de los estadounidenses) (The World Factbook: United States, 2013) arribaron, principalmente, porque
sus anhelos en la Gran Bretafia murieron con la llegada de la Commonwealth de Oliver Cromwell
(Wright, 2008).

Tal como los habitantes de Virginia, los colonos de Plymouth eran en su mayoria comerciantes y
hombres de guerra sin habilidades para trabajar la tierra. Sin embargo, miembros de la tribu Patuxet de
Massachusetts les ensefiaron como cultivar el maiz y otras plantas de Norteamérica, y como agradecer a
la Tierra por ello (dos siglos mas tarde Abraham Lincoln inventaria el dia de accién de gracias basado en
estos eventos para unificar y conciliar a las sociedades blancas de la nacidén estadounidense). En
realidad, fueron los paganos y no «el Sefior» quienes salvaron a los peregrinos de la inanicion (Wright,
2008).

La principal colonia puritana en Estados Unidos, que como se ha dicho fue la bahia de
Massachusetts fundada en Boston en 1630, junto con la colonia situada unos kilémetros mas al norte,
Salem, son de los sitios mas trascendentes para comprender la cosmovision estadounidense desde su
origen y hasta nuestros dias. Los inmigrantes britanicos religiosos, cuya presencia era increiblemente
escasa en Norteamérica ain a mediados del siglo XVII, se concebian a si mismos como santos que
venian del viejo al nuevo mundo. Estas personas eran los elegidos, los redentores, que debian
transformar las tierras paganas en las tierras prometidas:

“Get thee out of thy country, and from thy kindred, and from thy father's house, unto a land that I will show
thee: And | will make of thee a great nation.”

Esta vision, junto con el individualismo, el segregacionismo, provincialismo, fanatismo y aislamiento
que caracterizan al protestantismo por un lado y, por el otro, el temor al infierno y a Satanas por haber
matado o convertido a tantos nativos, marco hasta lo mas profundo a los colonos blancos que dieron
origen a la sociedad dominante de los Estados Unidos (de ahi por ejemplo, que el poder de la fe en la

5 «Vete de tu tierra, de tu parentela, y de la casa de tu padre, a la tierra que te mostraré: y yo haré de ti una gran nacion.»
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vida y en la politica de los Estados Unidos sea unica dentro de los paises primermundistas modernos
(Wright, 2008)). EI protestantismo fue mejor acufiado por las clases bajas y medias: campesinos,
artesanos, comerciantes individuales, etcétera, que buscaban la libertad de accion y de pensar por ellos
mismos. Ellos sentian que el Sefior les hablaba personalmente y les decia qué es lo que debian hacer.
Asimismo, bajo la justificacion puritana, «toda la Tierra era el jardin del Sefior» (Merchant, 2002), razon
por la que los colonos expresaban que tenian el derecho de hacer de la Tierra lo que ellos quisieran, pues
esto estaba “aprobado divinamente.”®
Década tras década, esta concepcion del mundo se fue exacerbando progresivamente, hasta que
en los dltimos afios del siglo XVII ocurrid, en palabras del escritor Arthur Miller, una de las tragedias
mas grandes de la historia de la humanidad: la caceria de brujas de Salem. Este episodio histérico es una
muestra de las deformaciones que puede producir la religion, en particular el pensamiento protestante,
asi como un excelente ejemplo del individualismo y la paranoia tan arraigados en la sociedad
estadounidense antigua y contemporanea. Para plasmar con toda claridad de manera sucinta como era la
sociedad de la Nueva Inglaterra a finales del siglo XVII, qué mejor que hacerlo a través de las palabras
de Arthur Miller, en su muy famosa obra de teatro The Crucible de 1953. Esta obra, ademas de relatar
con claridad lo que se ha mencionado en los ultimos parrafos sobre la cosmovision de los colonos
puritanos, es fundamentalmente una lectura alegérica del macarthismo, una politica tan trgica, injusta,
absurda, irracional y paranoica de persecucion como fue la caceria de brujas de Salem.
Arthur Miller relata sobre el ministro puritano de Salem en 1692, Samuel Parris:

His house stood in the “town” —but we today would hardly call it a village. The meeting house was nearby
...there were a few small-windowed, dark houses snuggling against the raw Massachusetts winter. Salem had
been established hardly forty years before. To the European world the whole province was a barbaric frontier
inhabited by a sect of fanatics who, nevertheless, were shipping out products of slowly increasing quantity and
value... [They had a] two-man patrol whose duty was to “walk forth in the time of God's worship to take
notice of such as either lye about the meeting house ... and to present them to the magistrates, whereby they
may be accordingly proceeded against.” This predilection for minding other people's business was time-
honored among the people of Salem, and it undoubtedly created many of the suspicions which were to feed
the coming madness ... The edge of the wilderness was close by. The American continent stretched endlessly
west, and it was full of mystery for them ...they preferred to take that land from the heathens rather than from
fellow Christians ... To the best of their knowledge the American forest was the last place on earth that was not
paying homage to God ...Their fathers had, of course, been persecuted in England. So now they and their
church found it necessary to deny any other sect its freedom ... they believed, in short, that they held in their
steady hands the candle that would light the world. We have inherited this belief, and it has helped and hurt
us.” (Miller, 1953).

6 Esta forma de pensar —0 mas bien de no pensar— fue la madre del Destino Manifiesto, del que pronto hablaré, pero que, dicho en una
oracion, se refiere a esta misma justificacion divina extrapolada al dominio imperialista que mas tarde ejercié EE.UU.

7 Su casa se encontraba en el “pueblo” — pero hoy en dia dificilmente podriamos llamarle una aldea. La iglesia estaba cerca [...] habia unas
pocas casas oscuras de pequefias ventanas acurrucandose del crudo invierno de Massachusetts. Salem habia sido establecido apenas
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Esta vision del mundo dio lugar a los terribles juicios de Salem:

The Salem tragedy ... developed from a paradox ... the people of Salem developed a theocracy, a combine of
state and religious power whose function was to keep the community together, and to prevent any kind of
disunity that might open it to destruction by material or ideological enemies ... But all organization is and
must be grounded on the idea of exclusion and prohibition ... Evidently the time came in New England when
the repressions of order were heavier than seemed warranted by the dangers against which the order was
organized. The witch-hunt was a perverse manifestation of the panic which set in among all classes when the
balance began to turn toward greater individual freedom.® (Miller, 1953).

La traduccion literal al espafiol del texto de Arthur Miller es El crisol. Un crisol es un recipiente
hecho de un material resistente en el que se funden materiales distintos a temperaturas muy elevadas. De
esta manera, por ejemplo, se pueden crear amalgamas u otro tipo de mezclas. El titulo que Miller emplea
es muy sugestivo en torno a la cosmovision de los estadounidenses por dos razones: de una parte, a
Estados Unidos, pais de inmigrantes, siempre se le asocia la metafora del crisol, un sitio en el que
numerosos grupos de origen distinto —italianos, britanicos, espafioles, alemanes, holandeses, irlandeses,
franceses, etcétera— se mezclaron para dar lugar a una nueva sustancia, a una nueva sociedad. De otra, la
necesidad de que haya altas temperaturas en el crisol para que se lleve a cabo la fusion de sustancias, asi
como el que deba ser un espacio pequefio en donde estén juntas, hace alusion al fuego e incandescencia
que la confluencia de todos estos grupos (tanto entre ellos, como entre ellos y las personas nativas)
gener0. De aqui que, méas que un crisol, Estados Unidos sea un caldo de verduras, puesto que cada uno
de los grupos distintos que llegd a su territorio (aun cuando todos eran de europeos) no se mezcld con
los otros, sino que fueron hechas sectas en las que las personas se agrupaban por “nacionalidad”; esto es,
los irlandeses con los irlandeses, los ingleses con los ingleses, etcétera. Naturalmente existen
excepciones, pero esta fue la tendencia predominante.

cuarenta afios antes. Para el mundo europeo toda la provincia era una frontera barbarica habitada por una secta de fanéticos quienes, sin
embargo, estaban exportando productos cuya cantidad y valor se incrementaban lentamente. [...] [Se tenia] una patrulla de dos hombres
cuyo deber era el de «caminar adelante en los tiempos de adoracion a Dios para tomar nota de alguna lejia cerca de la iglesia [...] ¥
presentarla a los magistrados, para que ellos pudieran proceder de acuerdo con ella.» Esta predileccion por entrometerse en los asuntos de
otros era consagrada por la gente de Salem, y sin lugar a dudas creé muchas de las sospechas que habrian de alimentar la inminente locura
[...] La frontera de lo salvaje estaba cerca. El continente americano se extendia ilimitadamente hacia el este, y estaba lleno de misterio para
ellos [...] preferian quitarle esas tierras a los paganos que a sus comparieros cristianos [...] Para lo mejor de su conocimiento el bosque
estadounidense era el Gltimo lugar de la tierra que no le rendia homenaje a Dios [...] Sus padres habian sido, desde luego, perseguidos en
Inglaterra. De manera que ahora ellos y su iglesia encontraban necesario negar a cualquier otra secta su libertad [...] ellos creian, para
acabar pronto, que poseian en sus manos firmes la luz que iluminaria al mundo. Hemos heredado esta creencia, y nos ha ayudado y
lastimado.

8 La tragedia de Salem [...] se desarrollé a partir de una paradoja [...] la gente de Salem desarroll6 una teocracia, una combinacion de poder
religioso y de estado cuya funcidn era mantener a la comunidad junta, y prevenir cualquier tipo de separatismo que pudiera abrirla a la
destruccion por enemigos materiales o ideoldgicos [...] Pero toda organizacion es y debe basarse en la idea de la exclusion y prohibicion
[...] Evidentemente el tiempo llegd en Nueva Inglaterra en el que las represiones para mantener el orden fueron mas severas de lo necesario
para evitar los peligros contra los que esa orden fue organizada. La caceria de brujas fue una manifestacion perversa de panico que se
instauro en todas las clases cuando el balance comenzé a cargarse hacia una creciente libertad individual.
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1.4 El siglo XVIII de los Estados Unidos

Llego el siglo dieciocho y, con él, ademas del incremento poblacional, la trata de esclavos y el aumento
en el comercio con Europa, llegé también la llamada Revolucion Estadounidense, tan sélo unos 140
afios después de fundada la Bahia de Massachusetts y 84 afios después de los juicios de Salem. Este
episodio histdrico es interesantisimo; sin embargo, dado el enfoque de este texto, queda fuera de alcance
extenderse sobre el mismo. No obstante, es necesario destacar que la Declaraciéon de Independencia, el
decreto aceptado el 4 de julio de 1776 por el Congreso Continental, anunciaba que las trece colonias de
Estados Unidos, entonces en guerra con la Gran Bretafia, se concebian a si mismas como estados
independientes y ya no como parte del Imperio Britanico. Asi, se formé un nuevo pais: los Estados
Unidos de América. Cuando terminé la guerra de independencia, que dur6 de 1775 a 1783, se firmo el
Tratado de Paris el 3 de septiembre de 1783. Resulta significativo para esta historia mencionar lo que
vislumbro de manera profética Pedro Pablo Abarca de Bolea, el Conde de Aranda, representante espafiol
que firmd este tratado de paz, en una carta confidencial que le escribi6 al rey Carlos Il de Borbdn:

[...] y el amor que tengo & [sic] mi pais, me obligan a [sic] comunicar & [sic] V.M. una idea & [sic] la que doy
la mayor importancia en las presentes circunstancias. Acabo de hacer y de firmar, en virtud de las érdenes y
poderes de V.M., un tratado de paz con la Inglaterra [...] La independencia de las colonias inglesas ha sido
reconocida y esto mismo es para mi un motivo de dolor y de temor. La Francia tiene pocas posesiones en
América, pero hubiera debido considerar que la Espafia, su intima aliada, tiene muchas, que quedan desde hoy
expuestas a [sic] terribles convulsiones [...] me limitaré ahora & [sic] la [consideracidon] que nos ocupa sobre el
temor de vernos expuestos a [sic] los peligros que nos amenazan de parte de la nueva potencia que acabamos
de reconocer, en un pais en que no existe ninguna otra en estado de contener sus progresos. Esta Republica
federal ha nacido pigmea [...] y ha tenido necesidad de apoyo y de las fuerzas de dos potencias tan poderosas
como la Espafia y la Francia, para conseguir su independencia. Vendra un dia en que sera un gigante, un
coloso temible en esas comarcas. Olvidaré entonces los beneficios que ha recibido de las dos potencias, y no
pensard mas que en su engrandecimiento. La libertad de conciencia, la facilidad de establecer nuevas
poblaciones sobre inmensos terrenos, asi como las ventajas con que brinda el nuevo gobierno, atraeran
agricultores y artesanos de todas las naciones, porque los hombres corren siempre tras la fortuna, y dentro de
algunos afios veremos con mucho dolor la existencia amenazadora del coloso de que hablo.

Tal como la visién politica del Conde lo entendid, esa nacion pigmea que no era mas que una franja
costera de 1,500 kilémetros de largo, por cuando mas 400 de ancho, se convirtié en un coloso en el
siguiente siglo.

Antes de escribir en torno a los siguientes siglos, resulta pertinente detenernos a estudiar
someramente cémo era la economia de las colonias, aspecto que esta muy entrelazado con las relaciones
de estas sociedades con la naturaleza, o sea, con las transformaciones ecoldgicas. Dicha economia estaba
también basada en la ideologia puritana redentora, de tal modo que se pudiera justificar la explotacion
del medio y de los seres humanos.
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The economic system that developed in New England was part of an emergent capitalist system that linked
nature, labor, and capital, turning natural resources into commodities to be traded on the market. The
commodification of nature occurred as part of the so-called triangular trade, involving Europe as a source of
manufacturing and management, Africa as a source of slaves, and the New World as a source of natural
resources... nature could be used for exchange value —that is, as a means of trading and profit making®.
(Merchant, 2002).

Los autores Edward Kendall (1807-08), Jeremy Belknap (1812) y Timothy Dwight (1823), v. gr.,
hicieron estudios sobre la clase trabajadora maderera explotada, en una circunstancia en que se produjo
una separacion estructural entre el capital y el trabajo, entre la naturaleza y la mente (Merchant, 2002).
Sin embargo, la historia oficial de este pais, presentada como la de una familia, esconde conflictos de
intereses entre conquistadores y conquistados, esclavistas y vasallos, capitalistas y obreros. En
resumidas cuentas, los colonos europeos vinieron a EE.UU. a llevar a cabo la acumulacion primitiva del
capital (Zinn, 2005).

Los procesos mas conocidos de explotacion del entorno y del ser humano, ademés de los ya
mencionados anteriormente, que afectaron a varias especies norteamericanas, fueron la cultivacion de
tabaco y de algoddn. El tabaco, cultivado en suelos en donde previamente habia vegetacion decidua o de
coniferas, dejaba a éstos sin fertilidad, particularmente agotando su nitrégeno y potasio, al cabo de tres o
cuatro afios (Merchant, 2002). Habitualmente, esta solanacea era plantada en colinas. Con la pérdida de
potasio, los suelos se hacian &cidos, y las tierras eran abandonadas. Para hacer frente a este problema,
agricultores como George Washington y Thomas Jefferson (mucho antes de ser presidentes), emplearon
el sistema de rotacion, sembrando trigo, maiz, trébol y frijol para dotar al suelo nuevamente de nitrogeno
(Merchant, 2002). De otra parte, la agricultura esclavista del sur, tras la invencién en 1793 de la
desmotadora de algodon, hizo que este mercado creciese significativamente durante el siglo XVIII
(Merchant, 2002). En 1860, justo antes de la Guerra de Secesion, EE.UU. producia 800 mil toneladas de
algodon al afio, de las que exportaba el 80 por ciento (Merchant, 2002). Esta especie vegetal, Gossypium
hirsutum, requeria de 200 dias (libres de nieve) para crecer, asi como unos 1,500 milimetros anuales de
lluvia (Merchant, 2002). Ademas, era susceptible de ser parasitada por larvas de insectos de los 6rdenes
Lepidoptera y Coleoptera, por lo que, desde entonces y hasta la fecha, han sido empleadas numerosas
estrategias para erradicarlas: desde su remocion fisica por parte de los esclavos, pasando por la
herbivoria inducida por ganado, los pesticidas de origen quimico (1910), hasta el empleo de malation

o El sistema econdmico que se desarrollé en la Nueva Inglaterra era parte de un sistema capitalista emergente que vinculaba a la
naturaleza, al trabajo y al capital, convirtiendo los recursos naturales en mercancias para ser intercambiadas en el mercado. La
mercantilizacion de la naturaleza ocurrié como parte del llamado cambio triangular, involucrando a Europa como fuente de manufactura y
gestion, a Africa como fuente de esclavos, y al Nuevo Mundo como fuente de recursos naturales [...] la naturaleza podia ser usada por su
valor de cambio —esto es, como un medio de intercambio y creacion de riqueza.
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(1993) (Merchant, 2002). En 1993, mas de 200 mil hectareas de Florida y de Carolina del Norte fueron
rociadas con este biocida (Merchant, 2002), mismo que Rachel Carson (como mas tarde comentaré)
denunci0 en su obra de 1962, Silent Spring.

1.5 Estados Unidos en el siglo XIX 'y XX

En el continuo que esta historia (y cualquier otra) representa, el siglo diecinueve es quizéds el mas
importante de todos en un sentido: si bien el ambientalismo entendido como el poderoso movimiento
politico y social global, no surgié sino hasta 150 afios después de este momento, fue aqui que nacieron
buena parte de las raices de dicha contienda.

Después de la independencia, y comenzando el siglo XIX, los habitantes de Estados Unidos
comenzaron a llamarse a si mismos americanos (Wright, 2008), nombre con el que hoy en dia se
identifican, y con el que cualquier persona sin memoria historica se refiere a ellos. Bien dice Eduardo
Galeano en su libro Espejos (2008): «Cuenta la historia oficial que Vasco Nufiez de Balboa fue el primer
hombre que vio, desde una cumbre en Panama, los dos océanos. Los que alli vivian, ;eran ciegos?
¢Quiénes pusieron sus primeros nombres al maiz y a la papa y al tomate y al chocolate y a las montafias
y a los rios de América? ¢Herndn Cortés, Francisco Pizarro? Los que alli vivian, ¢eran mudos? Lo
escucharon los peregrinos del Mayflower: Dios decia que América era la Tierra Prometida. Los que alli
vivian, ¢eran sordos? Después, los nietos de aquellos peregrinos del norte se apoderaron del nombre y de
todo lo demas. Ahora, americanos son ellos. Los que vivimos en las otras Ameéricas, ¢qué somos?» Y,
este mismo aspecto, visto desde la perspectiva del colono europeo recién independizado mientras daba
inicio el siglo X1X, queda més que claro a través de las palabras del aristdcrata francés migrante Michel-
Guillaume Saint-Jean de Crevecceur, que Ronald Wright plasma en el capitulo cuarto de su What is
America?:

What then is the American, this new man? He is either an European, or the descendant of an European...who,
leaving behind him all his ancient prejudices and manners, receives new ones from the new mode of life he
has embraced....Here individuals of all nations are melted into a new race of men whose labours and posterity
will one day cause great changes in the world. Americans are the western pilgrims, who are carrying along
with them that great mass of arts, sciences, vigour, and industry which began long since the east....The
American is a new man, who acts upon new principles....Here the rewards of his industry follow with equal
steps the progress of his labour; his labour is founded on the basis of nature, self-interest.'

10 ¢ Qué es entonces el americano, este hombre nuevo? O es un europeo, o es el descendiente de un europeo [...] que, dejando atras de
si todos sus prejuicios y costumbres antiguas, recibe nuevos del nuevo modo de vida que ha adoptado [...] Aqui, individuos de todas las
naciones se funden en una nueva raza de hombres cuya labor y posteridad algin dia habran de causar grandes cambios en el mundo.
Los americanos son los peregrinos occidentales, que portan consigo esa gran masa de artes, ciencias, vigor e industria que comenzo
hace tiempo desde el este [...] EI americano es un hombre nuevo, que actla bajo nuevos principios [...] Aqui las recompensas de su
diligencia se derivan del progreso de su labor; su labor esta sustentada en las bases de la naturaleza, el interés individual.
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Al comenzar el siglo XIX, la poblacion de Estados Unidos era de tan solo cinco millones de
personas, y no era mas que una diminuta porcion de la superficie terrestre limitada a la franja ya
mencionada unas cuantas lineas atras. Este siglo estuvo plagado de sucesos cruciales; sin embargo, los
que son mas relevantes para explicar el surgimiento del ambientalismo son tres: el exterminio masivo de
los indigenas estadounidenses (conocido en inglés con el eufemismo de Indian Removal, la remocion de
indios), la expansion hacia Norteamérica occidental (con todas las etapas y conflictos que este hecho
implico, incluida la guerra con México) y la Guerra Civil Estadounidense, también conocida como
Guerra de Secesion (1861-65). Estos tres acontecimientos estin entrelazados entre si. A principios del
siglo X1X, la politica estadounidense no fue hostil hacia los indios, y figuras como Thomas Jefferson —
primer presidente de EE.UU. del siglo XIX- incluso abogaron por la creacion de una suerte de
mestizaje, aunque con un aire condescendiente y civilizatorio. Sin embargo, los europeos eran cristianos,
los indios no; los europeos abogaban por la propiedad privada de las tierras, los indios no (Wright,
2008); los estadounidenses comenzaron a expandirse hacia las tierras ocupadas por los indios, y las
tensiones comenzaron a aumentar. En 1803, Jefferson compro la Louisiana a Napoledn, en 1812 estall6
una guerra en el este contra los indios, en 1819 EE.UU. compro la Florida a Espafia (si tan s6lo Carlos
Il hubiera hecho caso al Conde de Aranda) y en 1829 Andrew Jackson, un abogado esclavista y
comerciante de algodon, se hizo de la presidencia del pais. Este momento es particularmente importante
por una razon: fue a partir de los afios 30 del siglo XIX que inicié con fuerza la expansion de Estados
Unidos hacia el oeste, porque fue el momento en el que la Revolucion Industrial —el imperialismo a base
de maquinas de vapor— comenz6 a operar (Wright, 2008). Con una vision racista, en mayo de 1830 fue
proclamado el Indian Removal Act [Acta de Remocion de los Indios] que autorizaba al presidente para
negociar con los indios y establecer tratados de intercambio de tierras. El sur de EE.UU. apoy0 estas
medidas, lo que a su vez comenzaria a exacerbar las tensiones entre el sur y el norte que estallaron
durante la Guerra Civil 30 afios después.

Abiertamente, Jackson declaraba: «La remocion de los indios méas alld de los asentamientos
blancos esta llegando a una feliz consumacién» (Jackson en Wright, 2008) y, en privado, “Build a fire
under them” [«hagan un incendio bajo ellos»] (Ibid.). Una cuarta parte de la nacion Cherokee murio en
1838 por efecto de la politica de remocion. En este acontecimiento, el ejército comenz6 a rodear la
nacién Cherokee; afios mas tarde, un veterano de la Guerra Civil dijo que este exterminio fue lo mas
cruel que jamas vio (Wright, 2008). Pocos episodios de la historia de Estados Unidos son tan tragicos y
se les ha prestado tan poca atencion. Sin embargo, 1838 fue también un afio en el que EE.UU. vio a un
nuevo presidente: Martin Van Buren. La expansion hacia occidente y la remocion de los indios no solo
no termind en este periodo, sino que se hizo mas fuerte, como claramente queda expresado en las
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palabras de este presidente: «Ningun estado puede alcanzar cultura propia, civilizacion y progreso [...]
mientras a los indios se les permita permanecer.» (Van Buren en Wright, 2008).

De absoluta importancia resulta para esta historia que el 23 de abril de 1838, unos pocos meses
después de la declaracion de Buren, un joven llamado Ralph Waldo Emerson, el primer personaje de
quien hablaré en un futuro préximo como pilar del pensamiento ambiental, escribié al presidente una
carta abierta desde Harvard:

The newspapers now inform us that, in December, 1835, a treaty contracting for the exchange of all the
Cherokee territory was pre-tended to be made by an agent on the part of the United States with some persons
appearing on the part of the Cherokees; that the fact afterwards transpired that these deputies did by no means
represent the will of the nation; and that, out of eighteen thousand souls composing the nation, fifteen
thousand six hundred and sixty-eight have protested against the so-called treaty. A crime is projected that
confounds our understandings by its magnitude, a crime that really deprives us as well as the Cherokees of a
country, for how could we call the conspiracy that should crush these poor Indians our government, or...our
countryl?ny more?...The name of this nation, hitherto the sweet omen of religion and liberty, will stink to the
world.”

1.6 El despertar

Por fin algo agradable habria de nacer entre tanta tragedia, agonia y abuso. Como ya fue mencionado, en
el continuo que esta historia representa, el siglo X1X, y en particular la década de los afios cuarenta, es la
mas importante del relato, en el sentido de que en ella nacié un componente del ambientalismo —el
artistico—, formando asi un puente entre la creacion y el desarrollo de la cosmovision estadounidense y el
intelectualismo. Hasta este momento, podria decirse de manera muy simplista que en Estados Unidos no
habia existido otra cosa en 230 afios que esclavitud, lucro, genocidio y explotacion, con excepcionales
atisbos de desarrollo intelectual. Como menciona Ronald Wright, Estados Unidos no habia tenido tiempo
para verse a si mismo, estaba demasiado ocupado llevando a cabo todas estas actividades; no habia
estado inmerso en un momento de introspeccion. El esclavista y el fundamentalista odiaban por igual (y
siguen odiando a la fecha) la historia y el pensamiento racional. Como dijo Alexis de Tocqueville, «no
puede haber genios literarios sin libertad de opinioén, y aqui no existia la libertad de opinién»
(Tocqueville en Wright, 2008).

Sin embargo, y aqui viene un punto clave de esta historia, en la generacion que vivié entre el
exterminio de los indios (los afios 30) y la Guerra Civil Estadounidense (1861-65) algunas personas

11 Los periddicos nos informan que, en diciembre, 1835, un tratado abogando por el intercambio de todo el territorio Cherokee se pretendia
llevar a cabo por un agente representando a los Estados Unidos, con algunas personas representando por otro lado a los Cherokees; que de
este hecho se supiera posteriormente que los diputados no estaban por ninglin motivo representando la voluntad de la nacién; y que, de 18
mil almas que la componen, 15,668 hayan protestado en contra del susodicho tratado. Un crimen es estimado que por su magnitud
confunde nuestros entendimientos, un crimen que realmente nos priva asi como a los Cherokees de un pais, pues cdmo podriamos llamar
nuestro gobierno, o [...] ¢nuestro pais? A la conspiracion que habra de aplastar a estos pobres indios [...] EI nombre de esta nacion, hasta
ahora la dulce profecia de religion y libertad, apestara para el mundo.
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comenzaron a entender a esta nueva tierra no como la prometida, sino como un misterioso hemisferio
con vida propia. ¢Por qué ocurrio esto? Es una muy buena y muy compleja pregunta. Ironicamente, en
parte fue resultado de la concepcion individualista (protestante) del mundo que tenia EE.UU., y también
de la influencia del romanticismo europeo, que, como Yya se dijo, fue una reaccion burguesa contra la
Revolucion Industrial y el cardcter empirista y materialista de la llustracion. El hecho es que los
estadounidenses comenzaron a pensar mucho mas profundamente en su relacién historica con las
personas que los precedieron. La década de 1840 a 1850 fue la de una generacion dorada en la literatura
estadounidense en los ambitos de ficcion, poesia, historia, y antropologia (Wright, 2008). Esto no quiere
decir que no hubiera habido escritores antes —Kendall, Belknap y Dwight— o bien, Jonathan Edwards,
Benjamin Franklin, Thomas Paine, Royall Tyler, el esclavo Briton Hammon e incluso Washington
Irving, entre muchos otros, pero no habia habido hasta entonces ningn movimiento artistico o
filosofico.

Comenzaron entonces a surgir personajes como Ephraim Squier (el primer estudioso cientifico de
los monumentos precolombinos de EE.UU.), John Lloyd Stephens (un explorador y antropélogo que fue
de los primeros en estudiar la cultura Maya en la Peninsula de Yucatan) de quien —para entender la muy
distinta vision del mundo con respecto a sus contemporaneos estadounidenses— se menciona en el
prefacio de su obra Incidents of Travel in Yucatan:

«Ha sido una fortuna para el autor interponerse entre ellos [los mayas] y la completa destruccién a la que estan
destinados; y es su esperanza arrebatar del olvido a estos moribundos, pero aln gigantescos memoriales de
gente misteriosa.»

También el historiador William Prescott, la actriz Charlotte Cushman, Edgar Allan Poe, James
Fenimore Cooper, Nathaniel Hawthorne, Emily Dickinson, William Cullen Bryant, Harriet Beecher
Stowe, Walt Whitman (aunque éste con una postura politica imperialista y distinta a la del resto de los
escritores mencionados), Herman Melville y, desde luego, Ralph Waldo Emerson y Henry David
Thoreau fueron autores muy prolificos durante este periodo. Para Ronald Wright, Herman Melville
escribid la novela de Estados Unidos, Moby Dick que, por cierto, era uno de los tres libros favoritos de
Rachel Carson (Brooks, 1993), y que para aquél es la naturaleza misma. A partir de esta época, como
sera mejor descrito en el proximo capitulo, los precursores del ambientalismo comenzaron a escribir en
torno a la relacién de los seres humanos con su medio; es entonces que nacié una semilla del
ambientalismo: el Trascendentalismo. Sobre el Trascendentalismo y sus rasgos esenciales también se
hablara con mayor detenimiento en el siguiente capitulo. Sin embargo, esta breve introduccion sobre la
sociedad y la cosmovision estadounidense no puede detenerse abruptamente ahora que se ha llegado al
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momento del nacimiento de este movimiento, y sera preciso hacer mencién de unos cuantos
acontecimientos historicos mas.

Sin comentar sobre las tres Guerras Mormonas (1838, 1845, 1857), Joseph Smith y la fundacion
de la Iglesia Mormona, escribiré en torno a la expansion hacia occidente de los Estados Unidos. En los
afios 30 del siglo XIX, Estados Unidos seguia siendo una porcion relativamente pequefia de la superficie
terrestre, rodeada por estados blancos, nativos y algunos pertenecientes a México. En 1821, vivian tan
solo cuatro mil mexicanos en Texas (y el resto de la poblacion estaba constituida por indigenas
estadounidenses), por lo que el gobierno mexicano recién independiente invitd a estadounidenses a
establecerse en ese territorio, esperando que adoptaran la fe catdlica y se convirtieran en ciudadanos
mexicanos, formando asi una zona amortiguadora entre el imperio estadounidense en expansion y el
recién nacido pais de México. La invitacién fue aceptada con mucho (demasiado) gusto, particularmente
por esclavistas duefios de plantaciones de algodon, y para 1830 habia el triple de estadounidenses que de
mexicanos en Texas (Wright, 2008). Texas, a partir de entonces, busco dejar de formar parte de México e
incorporarse a los Estados Unidos; en 1831 vino la primera peticion de Texas para satisfacer este
proposito. Estados Unidos inicialmente se neg6 a la incorporacion de Texas, pero cuatro afios mas tarde,
en 1835, los texanos proclamaron su independencia. Sin embargo, en abril de 1836, al frente de las
tropas enviadas por México para vencer a los texanos independentistas, Antonio Lopez de Santa Anna
fue derrotado por Samuel Houston en San Jacinto, hecho que termind con el movimiento de
recuperacion del estado. Fueron firmados los dos Tratados de Velasco, en los que México ponia la
condicion de reconocer la independencia de Texas siempre y cuando no se incorporara a EE.UU.
Ademas, el Texas implicado en el tratado no corresponde al territorio actual del estado, sino a uno
mucho mas pequefio, cuya frontera sur era el rio Nueces. El gobierno mexicano no era el Gnico que no
deseaba que Texas se anexara a los Estados Unidos: este deseo era compartido con los abolicionistas del
este y norte de Estados Unidos. Andrew Jackson, de quien ya he hablado y que era entonces el
presidente de los Estados Unidos, incluso argumentd de la manera mas descarada que anexar Texas a
EE.UU. significaba «extender el area de la libertad» (Jackson en Wright, 2008). Eso fue lo que pasé. En
1845, Texas violo los Tratados de Velasco: James Polk aceptd la incorporacion de este territorio a los
Estados Unidos, pero tomando como frontera sur al rio Bravo. De esta manera, EE.UU. buscaba que
México reclamara la frontera del Texas que llegaba hasta el rio Nueces, y no hasta el Bravo. Los
estadounidenses enviaron tropas mas al sur del rio Nueces y, como esperaban, en 1846 el gobierno
mexicano no tuvo mas remedio que reaccionar e ir en defensa de la zona, puesto que no aceptaba la
nueva frontera sur del estado impuesta sobre el rio Bravo. Al atacar a los soldados maés al sur del rio
Nueces, de acuerdo con EE.UU., México habia derramado sangre estadounidense en suelo
estadounidense: inicid la Guerra Mexicana-Americana (1846-48). La relevancia del conflicto con Texas
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y la expansion estadounidense, aunque no lo parezca ahora, y que sera evidente en un par de paginas, es
absoluta para entender el desarrollo de la cosmovision estadounidense y el ambientalismo. El dos de
febrero de 1848, después de la famosa intervencion estadounidense en México y la derrota de este pais,
se firmé el Tratado de Guadalupe Hidalgo; Mexico perdié Texas (aunque ahora uno mucho maés extenso)
por segunda vez.

Para variar, entre los pocos estadounidenses que levantaron la voz ante esta atrocidad, se
encontraba un trascendentalista: Henry David Thoreau. En este momento, H.D. Thoreau estaba viviendo
en Walden Pond*? (como sera descrito con mayor detalle en breve), y desde ahi hizo una denuncia contra
esta guerra. Thoreau dejo de pagar impuestos —pues no podia ser complice de este abuso— hecho por el
que fue enviado a prisién. La historia nos dice que, a la mafiana siguiente, cuando Ralph Waldo Emerson
fue a sacarlo de la cércel, le pregunto:

— Henry, ¢por qué esta usted aqui? A lo que Thoreau respondid: — Waldo, ¢por qué usted no esta aqui?

A partir de este incidente, Thoreau escribié su conocido ensayo «Desobediencia civil», que
habria de inspirar la oposicién de sectores de la sociedad estadounidense ante muchas guerras que
Estados Unidos tendria en el futuro, particularmente la de Vietnam, y también ante la resistencia no
violenta de Martin Luther King, Jr. (Meyer, 1983).

Cinco afios después de la victoria en esta guerra, los Estados Unidos compraron La Mesilla, en la
famosa compra de Gadsden, por 15 millones de dolares. De esta manera, para 1854, los Estados Unidos
se habian hecho de méas de dos millones de kilometros cuadrados (lo que corresponde actualmente a los
estados de Texas, Nuevo México, Arizona, California, Nevada, Utah, Colorado y parte de Wyoming);
devorando mas de la mitad del territorio mexicano. Aunque algunos bienintencionados libertadores y
demdcratas del equipo de trabajo de Polk le aconsejaban hacerse de todo México, un territorio de siete
millones de personas era demasiado para ser engullido. La estrategia de Polk era mas bien la de hacerse
de los territorios comprados y ganados en la guerra, y dejar ser independiente al resto del pais, siempre
al servicio de los intereses de los Estados Unidos (Wright, 2008).

La incorporacion de este territorio a los Estados Unidos hizo que se detonara en el pais con méas
fuerza que nunca el mismo sentimiento chauvinista de redencion que los colonos tenian sobre su llegada
para civilizar y traer luz a estas nuevas tierras paganas. Los Estados Unidos declararon que era parte de
su destino civilizar al hermoso pais de México. El periodista y comerciante de algodon surefio, James De
Bow, redacto:

12 No confundir el sitio Walden Pond (o Walden a secas) con el titulo de la obra de Thoreau, Walden, escrito en cursivas.
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We have a destiny to perform, a “manifest destiny” over all Mexico, over South America, over the West Indies
and Canada....The gates of the Chinese empire must be thrown down by the men from the Sacramento and the
Oregon...The eagle of the republic shall poise itself over the field of Waterloo, after tracing its flight among
the gorglgs of the Himalaya or the Ural mountains, and a successor of Washington ascend the chair of universal
empire.

Asi nacio el destino manifiesto; es decir, la justificacion, a manera de una suerte de aprobacion
divina, de que cualquier cosa que EE.UU. hiciera en el nuevo mundo, cualquier territorio del que se
apropiara, o cualquier zona que invadiera, era necesaria y valida porque asi se lo habian encomendado
los dioses a este pais. (Dificil ser no digamos mas chauvinista, sino menos irracional). Hasta la fecha, los
Estados Unidos se basan en el destino manifiesto para justificar sus acciones imperialistas.

Del mismo modo en que la independencia de las Trece Colonias fue apenas mencionada, lo
mismo ocurrira al hablar de la Guerra Civil de los Estados Unidos. Existe abundante bibliografia para
leer con detalle sobre este episodio historico. Para 1860, de la poblacion total de 12 millones de personas
en el sur de Estados Unidos, cuatro millones eran esclavos. En contraste, el norte industrializado tenia
una poblacion de 19 millones de personas. Sobre esta situacion, Alexis de Tocqueville mencionaba: «Me
reservo la execracion para todos aquellos que, después de mil afos de libertad, trajeron de vuelta la
esclavitud al mundo» (Toqueville en Wright, 2008). En el siglo XVIII, llegaron al menos seis millones
de esclavos africanos a EE.UU. (Wright, 2008); esta disparidad dio pie a la lucha entre el norte (liderado
por el presidente de la Unién Abraham Lincoln) y el sur, (liderado por el presidente de la Confederacion
Jefferson Davis), acaecida entre 1861 y 1865. Para Wright, el patriotismo del sur por un lado, mas el
miedo que poseian muy en el fondo de si los surefios por el hecho de saber la verdad sobre la esclavitud,
hizo que la victoria de Lincoln fuera mucho mas dificil de lo esperado. En esta guerra, 750 mil soldados
murieron (Hacker en Bourne, Jr., 2013). Asimismo, Wright menciona que la Guerra de Secesion es la
Unica historia sobre si mismo que Estados Unidos se toma en serio y que, a partir de ella, comenzaron a
concebirse a si mismos como una unidad; ya no como una unién de estados, sino como el pais Estados
Unidos de América. De ahi que la importancia de este episodio radique fundamentalmente en la
expansion territorial y en la emergencia del temible coloso del que el Conde de Aranda hablaba. Tan sélo
33 afos después de esta guerra, EE.UU. se convertiria en lo que sigue siendo hoy: la primera potencia
del planeta.

Después de la Guerra Civil, la expansion hacia el oeste (aunque ahora por oeste me estoy

13 Tenemos un destino que llevar a cabo, un «destino manifiesto» sobre todo México, sobre Sudamérica, sobre las Indias Orientales y
Canada [...] Las puertas del Imperio Chino deben ser destruidas por los hombres de Sacramento y de Oregon [...] El aguila de la
republica habra de posarse sobre el campo de Waterloo, después de remontar el vuelo entre las gargantas del Himalaya o de los Montes
Urales, y un sucesor de Washington ascendera a la silla del imperio universal.
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refiriendo a la regién noroccidental que actualmente conforma los Estados Unidos) continud. Fue a
partir de la segunda mitad del siglo XIX que la expansion hacia lo que se conoce actualmente como el
oeste de Estados Unidos (Idaho, Montana, Oregon, Washington, etcétera) comenzd, provocada por la
fiebre del oro y la plata, y la expansion del capitalismo y el imperialismo apoyado en la revolucion
industrial. En marzo de 1867, Estados Unidos le compr6 Alaska a Rusia por 7.2 millones de dolares.
Como dice Christopher Bigsby, viajar hacia el oeste era simultaneamente viajar al pasado y al futuro:
hacia un encuentro primitivo con la naturaleza y hacia una nueva tierra de posibilidad (Bigsby, 2006).
De los documentos maés representativos, y sin duda uno de los mas hermosos que este escrito contiene,
esta la carta del Jefe Piel Roja de Seattle, como respuesta a la peticion de compra de sus tierras que le
hizo el presidente de los Estados Unidos, Franklin Pierce, en 1854. A continuacion se adjuntan algunos
fragmentos de dicho documento, cuya traduccién fue hecha por José Vicente Anaya.

Jefe de los Caras Pélidas:

¢Cbémo se puede comprar el cielo o el calor de la tierra? Esa es para nosotros una idea extravagante. Si nadie
puede poseer la frescura del viento ni el fulgor del agua, ¢(como es posible que ustedes se propongan
comprarlos? [...] La savia circula por dentro de los arboles llevando consigo la memoria de los Pieles Rojas.
Los Caras Palidas olvidan a su nacion cuando mueren y emprenden el viaje a las estrellas. No sucede igual
con nuestros muertos, nunca olvidan a nuestra tierra madre. Nosotros somos parte de la tierra. Y la tierra es
parte de nosotros. Las flores que aroman el aire son nuestras hermanas. El venado, el caballo y el guila
también son nuestros hermanos. Los desfiladeros, los pastizales himedos, el calor del cuerpo del caballo o del
nuestro, forman un todo Unico. Por lo antes dicho, creo que el Jefe de los Caras Palidas pide demasiado al
guerer comprarnos nuestras tierras. El Jefe de los Caras Palidas dice que al venderle nuestras tierras él nos
reservaria un lugar donde podriamos vivir comodamente [...] Pero no podemos aceptar su oferta porque para
nosotros esta tierra es sagrada. El agua que circula por los rios y los arroyos de nuestro territorio no sélo es
agua, es también la sangre de nuestros ancestros [...] la voz del padre de mi padre estd en el murmullo de las
aguas que corren [...] Los Caras Palidas no entienden nuestro modo de vida. Los Caras Palidas no conocen las
diferencias que hay entre dos terrones. Ustedes son extranjeros que llegan por la noche a usurpar de la tierra lo
gue necesitan. No tratan a la tierra como hermana, sino como enemiga. Ustedes conquistan territorios y luego
los abandonan [...] tratan a la tierra [...] como si fueran simples cosas que se compran [...] El apetito de los
Caras Palidas terminara devorando todo lo que hay en las tierras hasta convertirlas en desiertos [...] El ruido
de sus poblaciones insulta a nuestros oidos. ¢Para qué le sirve la vida al ser humano si no puede escuchar el
canto solitario del pajaro chotacabras?; ¢si no puede oir la algarabia nocturna de las ranas al borde de los
estanques? [...] Para los Pieles Rojas el aire es de un valor incalculable, ya que todos los seres compartimos el
mismo aliento, todos: los arboles, los animales, los hombres [...] Yo he visto a miles de bufalos en
descomposicidn en los campos. Los Caras Palidas matan bafalos con sus trenes y ahi los dejan tirados, no los
matan para comerlos. No entiendo cémo los Caras Palidas le conceden méas valor a una maquina humeante
que a un bufalo [...] La tierra debe ser respetada [...] Para nosotros es un misterio que ustedes estén aqui, pues
aun no entendemos por qué exterminan a los bdfalos, ni por qué doman a los caballos quienes por naturaleza
son salvajes, ni por qué hieren los reconditos lugares de los bosques con sus alientos, ni por qué destruyen los
paisajes con tantos cables parlantes. ;Qué ha sucedido con las plantas? Estan destruidas. ¢Qué ha sucedido
con el aguila? Ha desaparecido. De hoy en adelante la vida ha terminado. Ahora empieza la sobrevivencia.
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Si: es preciso tomarse un respiro, leer, releer y, como diria Julio Cortazar, hasta archi leer de nuevo las
palabras del Jefe Seattle. Y pensar que el ambientalismo es un invento de los occidentales, y pensar que
es uno de los més dignos logros de su tan moderna civilizacion. Asi es, otros grupos de personas
conocian mucho antes que los trascendentalistas (a quienes desde luego no se les resta ningin mérito,
sino todo lo contrario) como debe ser una relacion racional con el medio en el que viven. El ser humano
es por naturaleza™ un ser rural y, como los Pieles Rojas pensaban, deberia transformar radicalmente su
postura en torno a su modo de vida y a la urbanizacién. La postura no antropocéntrica y de igualdad
entre los seres vivos que el Jefe Seattle muestra deberia tener toda la fuerza en nuestro mundo. Nada esta
mas lejos de la realidad que eso.

El Jefe Seattle no fue escuchado. La piel de bufalo comenzé a volverse muy aclamada por la
economia capitalista, principalmente para hacer cinturones y botas militares (Wright, 2008). De esta
manera, Estados Unidos, de acuerdo con sus intereses, «mataria dos pajaros de un tiro». Aungue mas
bien lo que hizo fue matar bufalos. EI gobierno se dio cuenta de que, si aniquilaba a los bufalos del
oeste, no sélo haria un gran negocio, sino que también exterminaria a los indios que subsistian de ellos.
Si asesinar a los indios a balazos habria implicado un escandalo demasiado reprochable, podian matarlos
quitandoles el alimento. Tal y como lo dijo el senador James Throckmorton: «Seria un gran paso hacia
adelante en la civilizacion de los indios si no existiera ni un solo bufalo» (Throckmorton en Wright,
2008). En diez afios, los poderosos de Estados Unidos aniquilaron a 30 millones de bufalos; para 1890,
quedaban unos cuantos cientos nada mas. Ademas, fue en este mismo afio que el destino manifiesto dio
su ultimo golpe a los indigenas estadounidenses: el 29 de diciembre de 1890, en Dakota del Sur, se llevd
a cabo la masacre de Wounded Knee. De una manera equiparable al Jefe Seattle, el Jefe Sioux, Toro
Sentado, proclamé: «EIl amor de la posesion es una enfermedad en ellos [los colonizadores]. Dicen que
nuestra madre, la Tierra, es suya y expulsan lejos a sus vecinos; la desfiguran con sus edificios y su
basura». Asimismo, cuando el futuro presidente de EE.UU., William Henry Williamson, le dijo a
Tecumseh, lider de los Shawanee: — «dime padre», éste le respondié: «[...] el Sol es mi padre, y la
Tierra, mi madre; voy a descansar en su seno» (Zinn, 2005).

Terminaban trescientos afios de lucha por una “tierra libre” del hombre blanco; Estados Unidos
llevé a cabo 370 tratados con los indios y los rompié todos (Wright, 2008). La conquista de
Norteamérica estaba hecha.

14 Existe un problema filoséfico-ontoldgico irresuelto (e irresoluble) en torno al significado de la palabra «naturaleza», misma que ha sido
entendida y empleada de muy diversas maneras en diferentes circunstancias histdricas. Trasciende los fines de este escrito ahondar al
respecto. Sin embargo, cabe aclarar que en este texto el término serd usado con tres acepciones: a) como sinénimo de Universo; i.e. “la
Naturaleza”, b) como todo aquello no perturbado por el ser humano y, ¢) como en este caso: lo producido por las solas fuerzas
naturales; en contraposicion con lo artificial. Asimismo, en el siguiente capitulo y a lo largo del texto revisaré someramente algunos
otros significados que se le han dado a este término.
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1.7 Desde entonces

Desde la ultima década del siglo XIX y hasta el dia de hoy, una vez que Estados Unidos hubo
conquistado totalmente su territorio, llegd la hora de colonizar el exterior. Para 1890, la mayoria de las
islas del Pacifico eran posesiones coloniales de Europa, pero Hawaii pudo ser dominado por EE.UU. En
1887, fue construida la base de Pearl Harbor y en 1893 los colonos estadounidenses derrocaron a la
Reina Liliuokalani; cuatro afios mas tarde Hawaii fue anexada a EE.UU., haciendo a Sanford Dole su
primer gobernador occidental (Wright, 2008). Ademas, Estados Unidos puso los ojos en las posesiones
coloniales que aun le quedaban a una potencia decrépita: Espafia. Una vez mas; si tan sélo se le hubiera
hecho caso al Conde de Aranda... Para la Gltima década del siglo XIX, Espafia poseia aun cuatro zonas
en el mundo, dos en Asia y dos en el Atlantico: Filipinas, Micronesia, Cuba y Puerto Rico.

Cuba habia estado formalmente en una guerra de independencia en contra de Espafia desde el 10
de octubre de 1868, cuando Carlos Manuel de Céspedes se levant6 en contra de la corona en Santiago de
Cuba. Sin embargo, después de tres décadas de confrontaciones, aiin no se consumaba la independencia.
En 1895, después de que José Marti volviera del exilio, la lucha siguié con fuerza y EE.UU. la apoyaba
porque suponia que, de ser Cuba independiente, podria ejercer profunda influencia en ella y el resto del
Caribe, controlando zonas que eran cruciales para su seguridad nacional. Por lo tanto, le dio la
independencia a la isla, no sin antes anexarle a la Constitucion Cubana la Enmienda Platt, uno de los
mas claros ejemplos de los insultos y la soberbia coloniales, en la que, entre otras cosas, los EE.UU. se
reservaban el derecho de intervenir en Cuba y defender sus intereses cuando lo consideraran necesario, y
de anexarse a perpetuidad un territorio en la isla, Guantanamo (que hasta la fecha poseen). Hechos como
este permiten comprender por qué se dio la Revolucién Cubana décadas mas tarde. Esta enmienda durd
aproximadamente treinta afios, mismos en los que se aplicaba la politica de The Big Stick [EI gran
garrote] por parte de Theodore Roosevelt en América Latina, y hasta que entrd en vigor la «politica del
buen vecino» durante el gobierno del otro Roosevelt, Franklin Delano.

Con Puerto Rico la historia fue distinta. Puerto Rico es el dia de hoy un Estado Libre Asociado
de EE.UU. es decir, puede administrarse en lo interno, es autonomo, y EE.UU. lo controla y administra
en lo externo. A finales del siglo XIX, EE.UU. no podia aceptar abiertamente que Puerto Rico era una
colonia, no habria sido bien visto por el resto del mundo. Sin embargo EE.UU. pudo hacerse también de
la zona. Actualmente, mas del ocho por ciento del territorio de Puerto Rico esta conformado por bases
militares. Sobre la intervencion en Filipinas o en Micronesia, particularmente en Guam, no se hara
mencion tampoco, aun cuando dichos temas resultan importantes para comprender la visién politica
estadounidense, y son claros ejemplos del empleo del destino manifiesto; mismo que, como dijimos, era
aplicado no sélo a paises, sino también a la naturaleza.
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En 1900 la poblacion de EE.UU. era de 76 millones de personas (en contraste con los 13
millones de 1830). Hay que recordar que hoy Estados Unidos es el tercer pais mas poblado del mundo,
después de China y la India, y que también es el tercer pais mas grande del mundo, después de Rusia y
Canada (aungue, dependiendo de si se toman 0 no en cuenta ciertas zonas en reclamacion, algunas
estadisticas ponen como tercer lugar a China y como cuarto a Estados Unidos en cuanto a extension
superficial). Aun cuando la historia del siglo veinte de Estados Unidos es de la mayor importancia, se ira
haciendo mencion de ésta conforme se avance en los capitulos de este escrito, sobre todo en lo referente
al desarrollo artistico y cientifico del pais, al ambientalismo y, desde luego, a la Guerra Fria.

En el seno de este pais nacio el ambientalismo, un movimiento crucial en el mundo que, como
podria esperarse después de haberse leido esta breve introduccion, genero (y sigue generando) una muy
profunda controversia en una buena parte de la sociedad estadounidense, sobre todo porque luchaba
contra la idea de que el mundo natural pudiera ser visto como una propiedad de la que estos supuestos
hombres elegidos (o quienes fueran) tenian derecho de abusar para preservar su lugar destinado por los
astros. Sobre este movimiento comenzaré a hablar a partir de ahora en el siguiente capitulo.
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CAPITULO DOS

La evolucion del concepto de «naturaleza»
en los Estados Unidos: de los puritanos al
Trascendentalismo, Emerson y Thoreau

“To live alone one has to be a beast or a god —says Avristotle.
But there's a third case: one has to be both —a philosopher.”*® — F. Nietzsche

“But lo! Men have become the tools of their tools.”*® — H. D. Thoreau (Walden, 1854).

El concepto de naturaleza (wilderness'’), o mundo natural, o silvestre (mas no mundo salvaje), a lo largo
de la historia de Estados Unidos, ha ido transformandose desde una concepcién biblica, religiosa y
antropocéntrica, pasando por una idealizacion romantica y espiritual (trascendentalista), hasta una
cientifica (ecoldgica), misma que en parte derivd en la génesis del ambientalismo. En el presente
capitulo explicaré por qué y de qué modo se dio esta primera transformacion, y en el resto del escrito
revelaré como la nocién idealizada y roméantica del entorno fue sucedida por una concepcion cientifica.
Como menciona el historiador ambiental Roderick Nash, la palabra wilderness viene de dos
vocablos anglosajones y germanicos, wildern y wildeor (Nash en Merchant, 2002). Nash —dice
Merchant— postula que la raiz de estas palabras es ‘will” (esto es, voluntad), y tenia el significado
descriptivo de «obstinado» o «incontrolable»; de ahi, derivo la palabra ‘wild’ [salvaje, 0, mejor dicho,
silvestre] que buscaba conferir la idea de revoltoso, perdido o desordenado (Nash en Merchant, 2002).
Durante la Edad Media, los bosques eran concebidos como silvestres, en tanto llenos de misterios,
bestias feroces, y sombras profundas. De hecho, en la Biblia, en el Deuteronomio aparece “Wanderings
in the Wilderness” [«Los afios en el desierto»], con la connotacion de naturaleza, justamente, como
desierto (Merchant, 2002). De ahi que «naturaleza» significase, al mismo tiempo, bosque denso y tierra
desierta, y conllevara una sensacion de desconcierto y miedo (Merchant, 2002). Este concepto de

15 Para vivir solo uno tiene que ser una bestia o un dios —dice Aristoteles. Pero hay un tercer caso: uno tiene que ser ambos —un fil6sofo.
(Hanley, 2001).

16 Pero jOh sorpresa! Los hombres se han convertido en herramientas de sus herramientas.

17 La palabra wilderness es intraducible cabalmente al espafiol. De ahi que sean empleados los términos «naturaleza», en su acepcion de
todo aquello no perturbado por el ser humano, «mundo natural» 0o «mundo silvestre» como las opciones que mas se acercan al
significado en inglés.
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naturaleza fue el que trajeron consigo los puritanos del Viejo al Nuevo Mundo. La naturaleza era la
antitesis del jardin del Edén. Y de hecho, por eso es que los puritanos pensaban —tal como Adan y Eva
que hubieron de trabajar para transformar en un jardin el desierto al que fueron desterrados— que debian
de transformar la naturaleza de la Nueva Inglaterra en un jardin cultivado (Merchant, 2002). En la
concepcion puritana de la naturaleza encontramos, nuevamente, una justificacion divina (por ende
irracional y antropocéntrica) para que los colonos pudieran hacer y deshacer a su antojo, y usurpar y
expropiar de los indios, cualquier porcion de la superficie terrestre que desearan.

La concepcion sobre la naturaleza cambid en los Estados Unidos hacia finales del siglo XVIII,
como consecuencia del nacimiento del Romanticismo en Europa, que surgio en la Gran Bretafia y en
Alemania, y que se propag6 por algunas regiones del Viejo Continente. Este movimiento, por un lado
una reaccion contra el empirismo y el materialismo de la llustracion, y por otro contra la Revolucion
Industrial, renegador de la convencion y de la norma, y apegado a lo desadaptado, a lo bucdlico, a lo
individual y a lo solitario, concebia a la naturaleza como un lugar puro y sublimemente hermoso. Esta
vision romantica de la naturaleza llegd a los Estados Unidos, e influencié profundamente al
Trascendentalismo (que a su vez fue un punto de partida del pensamiento ambiental cientifico que
derivd en el ambientalismo). La Naturaleza era ahora una catedral, un templo, una Biblia; y las
montafas, los bosques y las cascadas majestuosas creaciones que habia que observar pero no conquistar
(Merchant, 2002).

El Trascendentalismo fue un movimiento literario, politico y filoséfico surgido en Estados
Unidos durante la tercera década del siglo XI1X. Hay que recordar que, mientras lo que fue llamado en el
capitulo pasado «el despertar» de EE.UU. se estaba llevando a cabo, de una parte los grupos religiosos
unitarios, y de otra los Shakers, proclamaban la paz, tolerancia y el derecho a buscar a Dios de una
manera personal sin la necesidad de otros. Esto dio origen al Trascendentalismo, un movimiento
valiente, que entendia la relacion con el mundo natural de una manera armoniosa, y que era escéptico del
progreso y la modernidad. Los seguidores de este movimiento se identificaban con las luchas de los
indios, los negros, los pobres y las mujeres (Wright, 2008). Este movimiento, como he dicho, fue
influenciado por el romanticismo britanico y aleman (siendo Alemania quizas el Unico pais en el que
hubo un movimiento ambientalista relativamente equiparable al de EE.UU.), el criticismo biblico de
Herder y Schleiermacher y el escepticismo [metodoldgico] de David Hume. Mientras avanzaba el siglo
XIX, la insatisfaccion de los trascendentalistas comenzd a enfocarse en las politicas y acciones del
gobierno estadounidense: el trato despotico a los indigenas, la guerra con México (1846-48) vy, sobre
todo, la expansion de la esclavitud.

El Trascendentalismo postulaba que una nueva era estaba al alcance, y criticaba a su sociedad
contemporanea por el conformismo irreflexivo que le era inherente. Bajo la Optica de este movimiento,
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cada persona debia buscar una relacion original con el universo. Asi, esta corriente preveia la
emergencia de una sociedad completamente transformada, radicalmente igualitaria en torno a la
naturaleza; se buscaba crear una revolucion en la conciencia y en la percepcion que implicara un cambio
en la relacion del individuo con su mundo externo (Robinson, 2003). La figura mas importante de este
movimiento fue Ralph W. Emerson, y otros famosos trascendentalistas fueron Henry Thoreau, Margaret
Fuller, George Ripley, Amos Bronson Alcott, Frederic Henry Hedge, Elizabeth Peabody, Orestes
Brownson, Jones Very y Theodore Parker. Un excelente texto para acercarnos al Trascendentalismo es
“The Transcendentalist” (1842) de R.W. Emerson. Grosso modo, en este texto Emerson menciona que
hay dos tipos de personas: materialistas e idealistas. Los unos se basan en la experiencia; los otros en la
conciencia. De acuerdo con los idealistas, sélo en el mundo de las ideas, a través de la imaginacion, la
inspiracion y el espiritu, se podia conocer la realidad. Naturalmente, los trascendentalistas eran
idealistas. Para ellos los sentidos humanos no eran finales, sino que sélo otorgaban representaciones de
las cosas, sin poder decir jamas cabalmente lo que éstas eran. El término trascendentalismo fue acufiado
por Immanuel Kant, en respuesta a la filosofia escéptica de Locke, quien insistia en que no habia nada
en el intelecto que no surgiera previamente de la experiencia de los sentidos (Emerson, 1842), al postular
gue habia una clase de ideas que no surgia de la experiencia. AUn mas, a partir de éstas, denominadas
formas trascendentales por Kant, y que no eran sino intuiciones de la mente, se adquiria experiencia
(Emerson, 1842). Para los trascendentalistas, la mente era la Unica realidad y la naturaleza era
trascendental; es decir, existia primariamente, necesariamente, trabajaba y avanzaba, pero no pensaba en
mafiana (Emerson, 1842). Dicho en una oracion: para los adeptos de este movimiento, la conciencia
trascendia a la experiencia.

Comenzaré escribiendo sobre R. W. Emerson (1803-1882). Este filésofo nacié en Boston el 25
de mayo, y fue el segundo de cinco hermanos. Su padre muri6 cuando €l tenia ocho afios, dejando a la
familia sumida en una profunda pobreza. Logré estudiar en Harvard (1817-21)* y comenzé a escribir
afios mas tarde. Su primer libro, Nature (1836) no lo estableci6 como un escritor famoso (en parte
porque fue publicado andnimamente), pero si sacudid a los circulos intelectuales de Boston (Baym et al.,
2003). Esta obra lleg6é a una audiencia ain mas pequefia que el resto de los ensayos de Emerson: un
publico intelectual, universitario y muy restringido. Sin embargo, en 1841, Emerson publicé un libro
dirigido a la audiencia popular, Essays, a partir del cual su fama como fildsofo y escritor comenzé a
crecer. Entre las criticas mas recurrentes a la obra de Emerson estan la de su caracter tan exclusivo, el
que pretendia meter toda su filosofia en cada ensayo que hacia, y el hecho de que su punto de vista podia

18 Aun cuando Emerson llegé a Harvard College a los 14 afios, en esta época fue mas bien para trabajar como mensajero que para estudiar.
Fue hasta 1825 que entré a la Harvard Divinity School, la cual lo reconocié como pastor en 1829.
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variar de un polo al otro en un mismo trabajo (Baym et al., 2003).

Nature fue pagado por el mismo Emerson para su edicion y publicacion, y el dia de hoy es
conocido como un documento mayor para el romanticismo y trascendentalismo estadounidenses. Esta
conformado por una introduccion y ocho capitulos, titulados «Naturaleza», «Comodidad», «Belleza»,
«Lenguaje», «Disciplina», «ldealismo», «Espiritu» y «Prospectos». En la introduccion de este ensayo, el
autor dice:

Our age is retrospective...the foregoing generations beheld nature face to face; we, through their eyes. Why
should not we also enjoy an original relation to the universe?...There are new lands, new men, new thoughts.*

Hay nuevas tierras, nuevos hombres y nuevos pensamientos, la naturaleza esta, en todas sus
formas y tendencias, describiendo su propio disefio. Los principios del Trascendentalismo, asi como esta
vision del mundo completamente nueva que se estaba gestando en Estados Unidos sobre como sus
habitantes habrian de entender su pasado, se ven plasmados en estas palabras de Emerson, que considera
al universo, filos6ficamente, como el conjunto de la naturaleza y el alma. En el primer capitulo del
ensayo, este autor plantea que:

To go into solitude, a man needs to retire as much from his chamber as from society. | am not solitary whilst |
read and write, though nobody is with me. But if a man would be alone, let him look at the stars...One might
think the atmosphere was made transparent with this design, to give man, in the heavenly bodies, the perpetual
presence of the sublime...every night come out these preachers of beauty, and light the universe with their
admonishing smile®.

Henry Thoreau, como sera descrito en breve, coincidia con esta vision, aunque ciertamente a
partir de una postura menos pristina y mas mundana. Sin intencion de redactar un texto tedioso y
abrumador por el exceso de citas que presente, resulta imposible no afadir una mas, que por si sola
habla y que corresponde a la parte mas conocida de este ensayo (Baym et al., 2003):

To speak truly, few adult persons can see nature. Most persons do not see the sun. At least they have a very
superficial seeing...The lover of nature is he whose inward and outward senses are still truly adjusted to each
other...In the presence of nature a wild delight runs through the man, in spite of real sorrows...In the woods...1
feel that nothing can befall me in life... | become a transparent eye-ball. I am nothing. | see all.**

19 Nuestra era es retrospectiva [...] las generaciones precedentes veian a la naturaleza cara a cara; nosotros, a través de sus 0jos. ;Entonces
por qué no deberiamos disfrutar una relacion original con el universo? [...] Hay nuevas tierras, nuevos hombres, nuevos pensamientos.

20 Para estar en soledad, un hombre necesita retirarse tanto de su cuarto como de la sociedad. No soy solitario mientras leo y escribo, a
pesar de que nadie esté conmigo. Pero si un hombre quiere estar solo, déjalo ver las estrellas.

21 Hablando francamente, pocas personas adultas pueden observar la naturaleza. La mayoria de las personas no ven el sol. Cuando menos

tienen una observacion muy superficial [...] EI amante de la naturaleza es aquel cuyos sentidos interiores y exteriores aun estan realmente
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En los siguientes capitulos del ensayo, bajo el mismo enfoque y estilo, Emerson plantea como la
naturaleza satisface una necesidad béasica del ser humano, digase, el amor por la belleza (este tema sera
también recurrente en la obra de Thoreau). En y por si solos, el cielo, la montafa, el arbol y el animal le
dan placer a los seres humanos; el ojo es el mejor de los artistas. Para Emerson, la produccion de una
obra de arte da un indicio sobre el misterio de la humanidad, una obra de arte es, en abstracto, un
epitome del mundo. La naturaleza sirve al humano también a traves del lenguaje, que es el vehiculo del
pensamiento, en el que cada palabra es un signo de un hecho natural. Cada apariencia en la naturaleza
corresponde a algun estado de la mente, y dicho estado solo puede ser descrito al representar la
apariencia natural como una metéafora. Las partes del discurso son metaforas porque el todo de la
naturaleza es una metafora de la raza humana (Emerson, 1836). Un hombre enfurecido es un ledn, un
hombre astuto es un zorro, un hombre vehemente es una roca, un hombre culto es una lumbrera; el
cordero es inocencia, las flores expresan afecto y no hay quien, al observar un rio meditativamente, no
evoque el flujo de las cosas. Asi, la naturaleza es para Emerson una intérprete a través de cuyos medios
el hombre conversa con el hombre. Cada particula natural, una hoja, una gota, un cristal, un momento,
esta relacionada al todo. Para la vision del mundo de Emerson, el filésofo y el poeta tenian el mismo fin:

“The true philosopher and the true poet are one, and a beauty, which is truth, and a truth, which is beauty, is
the aim of both.”*

Emerson era también un gran admirador del cientifico y te6logo sueco Emanuel Swedenborg
(1688-1772), de quien apreciaba haber mostrado la conexion entre la naturaleza y las afecciones del
alma (Baym et al., 2003). Este autor escribio otros famosos ensayos como “The American Scholar”,
“The Divinity School Address”, “Self-Reliance” y “Experience” pero, de nuevo, dado el enfoque del
texto, no queda mas que destacar a este pensador como el pilar fundamental del Trascendentalismo, y
continuar con el siguiente autor, no sin antes hacer énfasis en el gigantesco impacto que Emerson tuvo
en el romanticismo estadounidense y el Trascendentalismo. Emerson, como sera mostrado mas adelante,
fue muy importante sobre todo para H.D. Thoreau y John Muir, quienes no sélo lo consideraban un
sabio, sino también como un entrafiable mentor.

Para conocer al siguiente autor, Henry David Thoreau, nada seria mejor que hacerlo a través de la
semblanza que el mismisimo Emerson escribié sobre él en The Succession of Forest Trees and Wild
Apples [La sucesion de arboles del bosque y manzanas silvestres] (1860) (cf. Emerson, 1860). Esta obra

ajustados el uno al otro [...] en presencia de la naturaleza un deleite silvestre corre a través del hombre, a pesar de reales dolores [...] En el
bosque [...] siento que nada puede derrotarme en la vida [...] Me vuelvo un ojo transparente. Soy nada. Veo todo. [Esta es la frase mas
famosa del ensayo, de igual manera ridiculizada y criticada que explicada a lo largo de siglos]. (Baym et al., 2003).

22 «El verdadero fil6sofo y el verdadero poeta son uno solo, y la belleza, que es verdad, y una verdad, que es belleza, es la meta de
ambas».
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de Thoreau, practicamente desconocida, fue uno de los primeros trabajos ecoldgicos del planeta. Acaso
el unico que lo antecede es The Natural History and Antiquities of Selborne [La historia natural y de
antigliedades de Selborne] escrito por el naturalista y ornitdlogo britanico Gilbert White en 1789. Esta
obra fue una gran influencia para el Trascendentalismo (Shabecoff, 2003), y sin duda también un gran
camino hacia los escritos de la naturaleza modernos.

De vuelta a Thoreau, aqui solamente mencionaré lo siguiente: este escritor (1817-1862) nacio en
el seno de Concord, Massachusetts, coincidentemente la ciudad central del desarrollo del
Trascendentalismo, en una familia de clase media de los EE.UU. Thoreau, al igual que su vecino R. W.
Emerson, estudio en Harvard (1833-37) y tuvo una profunda relacion de amistad con él, a pesar de las
discrepancias y hasta que ésta se termind después de una diferencia radical de posturas sobre el
comercio social. De hecho, Thoreau comenzé a escribir gracias a las sugerencias de Emerson y a su
amistad con Walt Whitman (Baym et al., 2003). No so6lo eso, Emerson fue su primer y mayor promotor,
publicando muchos de sus primeros poemas y ensayos en la revista Dial, y tratando de convencer a
editores de Boston y Nueva York para que publicaran su primer libro, A Week on the Concord and
Merrimack Rivers [Una semana en los rios Concord y Merrimack], basado en una excursion que
Thoreau y su hermano, quien murié repentinamente en 1842 (Meyer, 1983), llevaron a cabo en una
canoa.

Los ensayos de Thoreau se convirtieron cada vez mas en notas observacionales sobre la
naturaleza, e incluso naturalistas como Louis Agassiz las consultaban (Baym et al., 2003). En los afios
cuarenta de su siglo, Thoreau comenzo a volverse un ferviente anarquista y abolicionista, «Thoreau no
estaba menos interesado en la sociedad que en la literatura» (Hanley, 2001) y en 1849 publicé
Resistance to Civil Government (mas conocido hoy como Civil Disobedience). Vivié dos afios (1845-47)
en una propiedad de Emerson en el estanque Walden, en una cabafia que él mismo construy6. En su obra
maestra, Walden or Life in the Woods, Thoreau relata como fueron esos dos afios. Walden fue el producto
de un impulso, uno de los mas fuertes impulsos literarios de la historia: la determinacién de escribir un
libro de como vivir sabiamente, un libro tan profundamente liberador que al leerlo los hombres
programarian nuevas eras en sus vidas (Baym et al., 2003).

En 1866, se publicé pdstumamente su obra Anti-Slavery and Reform Papers. En 1906, Mahatma
Gandhi, durante su exilio en Africa, leyd Civil Disobedience y lo convirtié en una lectura clave en la
lucha por la independencia de la India, y, como ya se dijo, esta obra fue leida también por el sector que
se oponia a la guerra de Vietnam. “That government is best which governs not at all”*® decia Thoreau en
las primeras lineas de esta obra, publicada en 1849. En este mismo texto, Thoreau menciona que la

23 El mejor gobierno es el que no gobierna en lo absoluto.
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accion de un solo hombre honesto que dejara de poseer esclavos, estuviera convencido de por qué
abandonar esta empresa, y fuera encarcelado por ello, implicaria la abolicion de la esclavitud en Estados
Unidos. Porque no importa qué tan pequefio sea el inicio: lo que se hace bien una vez se hace para
siempre. Bajo un gobierno que injustamente hace presas a personas, el verdadero lugar para el hombre
justo es la prision. Thoreau, como se menciond en los antecedentes, no se sentia congruente consigo
mismo si continuaba pagando impuestos mientras Estados Unidos invadia a Meéxico; de hacerlo, se
convertia en un complice de dicho sistema. Para Thoreau, la libertad residia en la mente, y condenaba a
un Estado imbécil y timido, que no distinguia a sus amigos de sus enemigos, y al que perdié todo el
respeto y comenzo a sentir lastima. En el &mbito de la naturaleza, el creciente legado de Thoreau en los
Estados Unidos crecié mas que nunca en el siglo XX, siendo considerado como un profeta ambiental,
particularmente por John Muir y Aldo Leopold (Baym et al., 2003).

Con respecto a Walden, or Life in the Woods, su obra maestra, y en contraste con Emerson,
Thoreau se explica de una manera clara y cristalina. Para Emerson, una vez que la verdad habia sido
dicha no necesitaba explicarse, pues era evidente a todo el mundo. Este no era el caso para Thoreau,
razén por la cual escribia menos rebuscadamente; de ahi que su audiencia haya sido mucho mas amplia
que la de su amigo y predecesor. Henry Thoreau comienza relatando en Walden un resumen de su vida a
la orilla del estanque. La obra estd constituida por 17 capitulos: “Economy”, “Where I Lived...”,
“Sounds”, “Solitude”, “Spring”, etcétera, hasta llegar a “Conclusion”. Dado el objetivo de este texto, no
resulta relevante ahondar en los tdpicos que Thoreau trata en cada uno de sus capitulos, pero que pueden
facilmente inferirse por sus titulos. A manera de introduccion, este escritor y filsofo dice:

When | wrote the following pages, or rather the bulk of them, I lived alone, in the woods, a mile from any
neighbor, in a house which | had built myself on the shore of Walden Pond, in Concord, Massachusetts, and
earned my living by the labor of my hands only. | lived there two years and two months. At present | am a
sojourner in civilized life again...Unfortunately I am confined to this theme by the narrowness of my
experience... | went to the woods because | wished to live deliberately, to front only the essential facts of life...
and n(gz, when | came to die, discover that | had not lived. | did not wish to live what was not life, living is so
dear...

En el primer capitulo, Thoreau menciona como la relacion del ser humano con el entorno que lo
rodea estd completamente equivocada. El observa a sus compafieros citadinos, cuya mala suerte es haber

24 Cuando escribi las siguientes hojas, 0 mas bien la mayor parte de ellas, vivia solo, en el bosque, a una milla de cualquier vecino, en una
casa que yo mismo construi a la orilla del estanque Walden, en Concord, Massachusetts, y me gané la vida con el trabajo mis manos
solamente. Vivi alli dos afios y dos meses. Actualmente soy de nuevo un residente temporal de la vida civilizada [...]
Desafortunadamente estoy confinado a este tema a través de la estrechez de mi experiencia. Me fui al bosque porque deseaba vivir
deliberadamente, afrontar los factores esenciales de la vida [...] y que, cuando estuviera muriendo, no descubriera que no habia vivido.
No deseaba vivir lo que no era la vida, vivir es tan hermoso [...].
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heredado granjas, casas, graneros, ganado y herramientas para el arado, porque todo esto es mas
facilmente adquirido de lo que es desecharlo. Habria sido mejor para ellos nacer en los pastos, y ser
amamantados por los lobos; quizés asi habrian comprendido mejor qué tierras deben de trabajar. ¢ Quién
los hizo los siervos del suelo?, ¢por qué deben comerse sesenta acres si el humano sélo esta condenado a
comerse la tierra de su tumba? ¢Por qué el ser humano comienza a cavar su tumba desde el momento en
que nace? A pesar de estar en este pais relativamente libre, dice Thoreau, por mera ignorancia y error, el
humano pasa su vida ocupado en labores superficiales, no tiene tiempo mas que para ser una maquina.
¢Realmente esta es la vida que queremos? En la que uno se enferma de trabajar para tener dinero para
cuando se enferme... Thoreau también afirma en este capitulo que lo que una persona piense sobre si
misma sera lo que determine, o mejor dicho condicione, su destino. Un granjero, por ejemplo, le
comenta que no puede vivir saludablemente siguiendo una dieta vegetariana, pues ésta no nutre los
huesos. Sin embargo, Thoreau lo observa montado sobre uno de sus bueyes que, con los huesos hechos
por vegetales, tiran de él y de su arado pesado a pesar de cualquier obstaculo. De cualquier manera, el
granjero cree religiosamente que la dieta vegetariana no garantiza una vida saludable.

En seguida, el autor habla sobre un tema que también es recurrente en la obra de Emerson: las
necesidades humanas, o sean, aquello que el ser humano obtiene a raiz de su propio esfuerzo y que ha
sido obtenido desde el principio, o después de algln tiempo, y cuyo uso se ha vuelto tan importante para
la vida humana que asi sea uno un némada errante, un ser pobre o un fildésofo, no se hace intenta vivir
sin eso. Para Thoreau, con una postura muy peculiar, la Unica necesidad basica del ser humano, sin
emplear la clasificacion de alimento, vestido y techo, es la de preservar el calor. Aqui, cita a Charles
Darwin (quien para ese entonces ain no publicaba su obra maestra) y a Justus Liebig, mencionando que
el primero se sorprendié cuando observo a habitantes nativos de Tierra del Fuego empapados en sudor
mientras él y sus colegas padecian frio al lado de una fogata, y del segundo comenta la idea de que el
cuerpo humano es una estufa, y el alimento la gasolina que mantiene la combustién interna en el
organismo. Asi, para él, la expresion vida animal puede sustituirse por calor animal, puesto que no hay
vida sin calor. De hecho, el refugio y la vestimenta, al igual que el alimento, tienen por funcién retener el
calor, de manera que la gran necesidad se reduce a mantener nuestro calor vital. Las frazadas son una
segunda envoltura que envuelve a la ropa, y el frio, de igual manera fisico que social, esta relacionado
directamente con una gran parte del sufrimiento humano. De ahi que la vestimenta y la casa sean
parcialmente (o totalmente) innecesarias, los lujosamente ricos no se mantienen comodamente calidos
sino artificialmente calientes; los sabios siempre han vivido una vida mas simple y modesta que los
pobres. En otras palabras, se puede interpretar que Thoreau esta hablando en pos de una vida de valores
de uso, de satisfaccion de necesidades humanas, y no de valores de cambio, de lucro. Hoy, dice él, hay
profesores de filosofia, mas no filésofos. Ser un filésofo no solo significa tener reflexiones profundas, o
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pertenecer a una escuela de pensamiento, sino amar la sabiduria y vivir conforme a lo que dicta: una
vida de simplicidad, magnanimidad, independencia y confianza. Ser filosofo es resolver los problemas
de la vida, no solo tedrica sino también practicamente.

Después de este predmbulo, Thoreau menciona que decidié ser un anacoreta no para gastar poco
dinero o tener una vida agradable en el bosque, sino para tramitar asuntos privados con la menor
cantidad de obstaculos posible, pero también para anticipar, no sélo el amanecer y la puesta del sol, sino,
de ser posible, a la naturaleza misma. De esta manera, la estancia en Walden no es una practica de
charlataneria de un hombre que pretende estar en armonia con la naturaleza, sino un profundo
experimento socioldgico y espiritual. Antes de especificar como fue su vida en Walden Pond, Thoreau
hace una reflexion méas sobre las necesidades del ser humano: la casa surgié cuando un hombre se
introdujo en alguna roca hueca para obtener refugio. De ahi, avanzamos hacia los techos de palma, de
ramas Yy de tejas (y ahora de concreto); ya no sabemos lo que es vivir al aire libre, nuestras vidas son mas
domesticas de lo que creemos. Quizas estaria bien, menciona Thoreau, pasar méas tiempo del dia y de la
noche sin obstrucciones entre nosotros y los cuerpos celestes. Los pajaros no cantan en las cuevas.
Thoreau también menciona que en el estado silvestre, cada familia posee un refugio tan bueno como
puede, y suficiente para satisfacer las necesidades: los pajaros tienen nidos, los zorros tienen
madrigueras, y los indios wigwams; sin embargo, en la “sociedad civilizada moderna” mas de la mitad
de las familias no posee un refugio. La mayoria de la gente paga un impuesto anual completamente
artificial por una propiedad. Asi, quien anhela una casa espaciosa, pintada, con una chimenea, persianas,
una bomba de cobre, etcétera, es un hombre civilizado pobre; mientras que el indigena que no posee
todo esto, no lo es. Thoreau no niega que la civilizacién sea una mejora para la calidad de vida del ser
humano, pero s6lo para el ser humano sabio, para aquel que no deberia verse en la necesidad de
intercambiar su vida por el pago de una vivienda. La mayoria de los humanos al parecer jaméas se han
preguntado lo que es una casa, y son entonces innecesariamente pobres durante toda su vida porque
piensan que deben tener una como la de sus vecinos. El ser humano deberia aprender a estar méas
contento con menos, y no a fantasear con casas de habitaciones vacias para invitados inexistentes. Debe
resultar evidente la fuerza que toma para Thoreau tanto el concepto de humano como ser rural como la
economia de valores de uso.

Con esto en mente, a finales de marzo de 1845, Thoreau tomo un hacha prestada y emprendié su
camino hacia el bosque de Walden Pond.

“On the 1* of April it rained and melted the ice, and in the early part of the day, which was very foggy, | heard
a stray goose groping about over the pond and cackling as if lost, or like the spirit of the fog.”*

25 «El 1°° de abril llovid y se derritié el hielo, y en las primeras horas del dia, que estaba muy brumoso, escuché cerca del estanque a un
ganso errante que iba a tientas, cacareando como perdido, o0 como el espiritu de la niebla.»
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Thoreau menciona que mientras construia su casa, los dias en el bosque no eran muy largos, y
que usualmente llevaba su cena —pan con mantequilla— envuelta en el periodico que leia por las tardes.
Aqui, permanecia sentado entre los pinos verdes, que eran mas sus amigos que sus enemigos, a pesar de
haber talado algunos para la construccion de su hogar. Thoreau levantd su casa con la ayuda de
Emerson, Alcott, Ellery Channing, Burrill y George William Curtis, Edmund Hosmer y los hijos de éste,
y sus dos hermanos, y gastd para su construccion «$28 122 délares»®®. Thoreau, con un aire
presuntuoso, elogia su éxito y gran labor al haber logrado con sus propias manos edificar una casa tan
modesta y que a la vez le permitiria vivir durante todas las estaciones del afio en el bosque. Sin embargo,
también menciona, “...my excuse is that | brag for humanity rather than for myself”*?” Thoreau no lo dice
tal cual, pero deja claro que hay que buscar la praxis en la manera de vivir; para él, cada persona deberia
involucrarse practicamente, como hace cada ave, en la construccion de su vivienda. Ademas, de haber
sido maestro, por ejemplo, Thoreau menciona que no daria un curso tradicional: no sélo haria que el
estudiante entendiera al mundo a través de un microscopio o un telescopio, sino también a través de su
0jo natural; ensefiaria quimica, pero también como se hace el pan que se comen; no aceptaria que los
alumnos descubrieran nuevos satélites de Neptuno, pero no detectaran las motas de sus 0jos; 0 que
fueran devorados por todos los monstruos a su alrededor, mientras contemplaran los monstruos
presentes en una gota de vinagre. Ademas, Thoreau hace una critica de los inventos del hombre de la
modernidad: éstos no deberian ser juguetes bonitos que lo distrajeran de las cosas serias, Sino
herramientas de trabajo, y no son sino medios mejorados para satisfacer fines sin mejora. También
reprocha el uso de algin vehiculo para transportarse si el recorrido puede hacerse a pie; “I have learned
that the swiftest traveller is he that goes afoot.”

En Walden, Thoreau plant6 dos acres y medio de frijoles, papas, maiz, chicharos y nabos, en caso
de que tuviera que hacer un gasto inesperado, pero —dice €l- con dinero ganado a través de un método
agradable y honesto. Basado en su experiencia personal y en Rural Oeconomy (1773) de Arthur Young,
menciona que si uno vive modestamente y se alimenta sélo de lo que cultiva, no produce mas de lo que
come, y no lo intercambia por una cantidad insuficiente de cosas mas lujosas y costosas, sélo necesita
cultivar muy poco terreno, y puede hacer todo el trabajo de campesino con su mano izquierda y en las
horas libres del verano; asi no estaria atado a un buey. EI humano no es el duefio del ganado, sino que el
ganado es el duefio del hombre; este Gltimo es por mucho el méas libre de los dos (Thoreau, 1854).
Ambos intercambian trabajo, pero si solo se considera el trabajo necesario, el ganado tiene la ventaja; el
hombre se parte la espalda trabajando y no se menosprecia su trabajo, pero trabaja al mismo tiempo para

6 La cantidad fue escrita por Thoreau de esta manera para enfatizar sugestivamente la exactitud a la que se puede (y se debe) llegar, «28

ddlares, con doce centavos y medio» cuando uno se involucra practicamente en la construccion de su vivienda.
[...] mi excusa es que presumo por la humanidad mas que por mi.
He aprendido que el viajero mas rapido es aquel que va a pie.
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el animal que hay dentro de él y para el ganado sin que éste esté presente. En fin, buscando la vida méas
simple posible, Thoreau gastd, como ya fue dicho, poco mas de 28 ddlares en los materiales de su casa,

3/4
9

mas lo que invirtié en comida, alimento, aceite y la granja por dos afios, gasto un total 61 997" dblares

134 délares,

que, restados a lo que gané de la venta de sus hortalizas, le implico un gasto final de 25 2
practicamente el dinero con el que comenzé (més una casa comoda) cuando partié hacia Walden Pond.
Es evidente que en realidad cuesta increiblemente poco dinero obtener el alimento necesario y
balanceado para subsistir.

Cuando se le preguntaba a Thoreau si no se iba a sentir muy solo en Walden, menciona que
estaba tentado a responder: ¢Por qué habria de sentirme solo? Todo este mundo que habitamos no es
mas que un punto en el espacio. ¢{No esta acaso nuestro planeta en la Via Lactea? ¢Qué tipo de espacio
es el que separa a los seres humanos y los hace solitarios? (Thoreau, 1854). Después de muchas
reflexiones interesantisimas y muy complejas, particularmente en torno a la relacién del ser humano con
el entorno, Thoreau comenta que decidid irse del bosque por una razén tan buena como por la que
decidié vivir en él: tenia mas vidas que vivir, y ya no queria pasar mas tiempo en ésta. Walden concluye

con estas lineas, con este final abierto:

“The light which puts out our eyes is darkness to us. Only that day dawns to which we are awake. There is
more day to dawn. The sun is but a morning star.”?

De una manera muy somera se han abordado algunas de las generalidades de las ideas de
Emerson y Thoreau; ¢qué relacion tienen éstas con la ética ambiental desarrollada en Estados Unidos en
el siglo veinte? La respuesta se ird haciendo mas explicita a lo largo de este texto, pero por lo pronto no
sobra hablar un poco al respecto. Esta ética ambiental fue desarrollada, fundamentalmente, por el literato
y cientifico ecologista Aldo Leopold (1887-1948), aunque tuvo otros importantes partidarios tales como
John Muir y Rachel Carson. Thoreau, por ejemplo, empleé el término ecologia en 1858 antes de que éste
fuera formalmente definido siete afios mas tarde por Ernst Haeckel (Stableford, 2010). El uso y
significado que Thoreau le dio a esta palabra, y a diferencia del acufiado por Haeckel que consistia
grosso modo en la aplicacion del método cientifico en las précticas agricolas, estaba mas cercanamente
conectado a un incremento en la sensibilidad humana por la complejidad de los procesos naturales,
mismos que cambiaron el significado de la palabra naturaleza en el discurso filosofico y popular. En
suma a la definicion cientifica, la palabra ecologia retuvo esas connotaciones y conexiones misticas a lo
largo del siglo veinte. Fue el aspecto mistico del término, mas que el cientifico, el que hizo un puente

2 | aluz que sirve a nuestros ojos es oscuridad para nosotros. S6lo amanece ese dfa para los que estamos despiertos. Hay més dfa para el

amanecer. El sol no es mas que una estrella matutina.
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entre éste y el pensamiento utépico (Stableford, 2010). Bajo esta Optica es entonces que Aldo Leopold
desarrolld su pensamiento ecoldgico, y consecuentemente postulé la ética ambiental. ;Qué tomo
especificamente Leopold del Trascendentalismo y particularmente de Thoreau y Emerson?
Probablemente es imposible saberlo con tal precision, y no tiene sentido tratar de responder esa
pregunta; sin embargo, la influencia fue crucial y sustanciosa. Sobre este tema se har4 mencién cuando
hable de Leopold.

¢Qué queda de los discursos trascendentalistas? ¢Cudal es su relevancia fronteras adentro —y
fronteras afuera— de Estados Unidos?, ¢qué implica ser partidario de estas posturas?, ¢son acaso éstas
aplicables a cualquier grupo humano o sociedad en cualquier espacio y en cualquier tiempo? Debe ser
evidente que estas preguntas resultan muy complejas de responder y que han dado lugar a un sinnimero
de controversias dadas las acepciones, interpretaciones e implicaciones filosoficas de los complejisimos
conceptos trascendentalistas. Un ejemplo importante sobre la critica al Trascendentalismo la constituye
aquella formulada por James Russell Lowell, el critico literario méas aclamado de Estados Unidos en la
década de los sesenta del siglo diecinueve (Baym et al., 2003). Russell considera a Thoreau como un vil
eco de Emerson:

“[Thoreau has a] morbid self-consciousness that pronounces the world of men empty and worthless before
trying it.”* (Russell en Baym et al., 2003).

Hay posturas similares que juzgan a los discursos trascendentalistas (e incluso a los de Leopold)
como individualistas, atomistas y paternalistas, de caracter marcadamente catequizador y moralista,
como un lujo que Emerson, Thoreau, Leopold y una buena parte de los estadounidenses intelectuales de
clase media de la costa este, con solvencia econémica, podian darse dado su estatus. Estos textos —dicen
dichos criticos— estan dirigidos solamente a intelectuales occidentales con relativos privilegios
econdmicos. Asimismo, se critica que estos discursos no son aplicables al Tercer Mundo ni a los grupos
humanos que no tienen el privilegio (por razones econdmicas, culturales, sociales o politicas) de
reflexionar y aislarse voluntariamente para gestar una relaciéon fraternal con la naturaleza. Sin duda
coincido con el paternalismo, individualismo y el caracter de cantaleta moral imperante en los textos
aqui mencionados, pero hay que hacer algunas observaciones en torno a las circunstancias, enfoques,
objetivos y alcances del Trascendentalismo. Es un problema de presentismo (o problema anacrénico)
esto es, juzgar al pasado con los ojos del presente, hablar de paises primermundistas y tercermundistas a
mediados del siglo diecinueve. Especialmente porque entonces EE.UU. no era aln una potencia

30 [Thoreau tiene una] mérbida auto conciencia que juzga frivolo y sin valor al mundo de los hombres sin siquiera haber intentado formar
parte de él.
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mundial, y en ese entonces estaba apenas por pelearse la Guerra Civil, y porque la gran mayoria del
mundo, con la excepcion de América Latina, era, 0 estaba por convertirse en, colonia de las potencias
europeas. La potencia mundial del momento era la Gran Bretafia con su poderio naval y dominio de casi
un cuarto del globo. Habia quien aseguraba que la reconquista de los Estados Unidos era inminente. Los
EE.UU. eran entonces un pais “en vias de desarrollo”, un pais bajo un proceso de industrializacion (el
norte apenas lo estaba logrando y la economia surefia era enteramente agraria). Ralph Emerson,
efectivamente, como ya se ha mencionado, dirigia sus ensayos a un publico ilustrado universitario e
intelectual, pero Thoreau sostenia que eran los hombres sumidos en la pobreza quienes mas podian
beneficiarse de su tesis. EI mismo Emerson mencion6 que Thoreau era por si mismo una respuesta
practica a las teorias socialistas (Newman, 2003). También hay que recordar lo dicho por Ryan Hanley:
Thoreau estaba tan interesado en la sociedad como en la naturaleza. Incluso, Thoreau es muy explicito al
dirigir Walden, literalmente, «a los estudiantes pobres». Alun maés, Thoreau fue el Unico literato
trascendentalista cuya consciencia estuvo en contra de una nacion conformada por sociedades que
podian secuestrar a esclavos que habian escapado, y robar tierras de una republica hermana. Incluso,
llevo esta conviccion al extremo, prefiriendo el aislamiento producto de la confianza en si mismo que la
complicidad con esa sociedad putrefacta. En Walden, bajo su narrativa de aislamiento, insistentemente
caracteriza su tiempo solo en el bosque a través de metaforas sobre la vida de la ciudad. Thoreau
menciona gque en Walden experimentd la sociedad mas dulce y la mas tierna, lo mas inocente y lo mas
alentadora en cualquier objeto natural (Newman, 2003). Asimismo, David Robinson comenta que «[...] a
pesar de sus asociaciones con la cultura élite, Emerson y Thoreau fueron moldeados por la cultura
popular» (Robinson, 2003). Mas que catequizar y dictaminar satiricamente qué debian hacer los
individuos, Thoreau los provocaba para despertarlos de su enajenacion.

La trayectoria de Aldo Leopold es similar: su prosa es considerablemente compleja de seguir, y
sus ideas no son en absoluto triviales. Sin embargo, esto no le resta validez a su contribucion. ;Qué
trabajo cientifico tiene esa virtud y alcance “universal”? Un pufiado si no es que ninguno. Y claro que la
obra de Leopold ha tenido un profundo impacto social, ambiental, juridico y politico en el mundo. Al
respecto, también se hablara méas adelante.

¢Que las ideas de los trascendentalistas no han tenido el impacto que debian?, ;que el mundo no
le presta atencion a estas visiones? Sin duda; pero uno hace lo que puede. Ciertamente la postura a favor
de un vinculo mucho mas profundo y racional con el entorno, del que formamos parte, particularmente
el del hombre occidental del Primer Mundo, representa un gigantesco paso en la busqueda de una vida
de plenitud y bienestar de todos los seres humanos; ya se ha venido mencionando que el ser humano es
por naturaleza un ser rural. Y ya lo dijo Emerson, ;quién que esté en contacto con la naturaleza no siente
placer, aun teniendo profundas penas y sufrimiento? Si la naturaleza fuese vista como una parte del
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universo de la que a su vez forma parte el ser humano, otro mundo seria. Y sobre el caracter atomista e
individualista de esta filosofia ambiental: en efecto, cualquier ser humano es un ser social, y los
trascendentalistas fueron protestantes idealistas (esto es, individualistas) pero vuélvase a leer y a releer el
primer epigrafe de este capitulo.
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CAPITULO TRES

Un puente entre el Trascendentalismo
y el ambientalismo. John Muir:
conservacionista, cientifico y artista

“[Muir has become] one of the patron saints of twentieth-century American environmental activity.”*"

- Steven J. Holmes

“As long as I live, I'll hear waterfalls and birds and winds sing. I'll interpret the rocks, learn the language of flood,
storm, and the avalanche. I'll acquaint myself with the glaciers and wild gardens,

and get as near the heart of the world as | can.”*

- John Muir

John Muir es un personaje cuyo estudio permite comprender como se dio la conjuncién entre los campos
artisticos, cientificos y politicos en el pensamiento ambiental. Muir, ademas de ser por si mismo un
poeta, naturalista, cientifico y conservacionista, fue un puente entre los trascendentalistas y los
ecologistas. La contribucion “espiritual” que hizo al pensamiento ambiental sufrié una transicion hacia
la ecologia cientifica, después de que ecdlogos como Henry C. Cowles, Stephen A. Forbes y Frederic E.
Clements validaran su trabajo (Bratton, 2004).

John Muir no es y si es estadounidense. Esto no es una contradiccion absurda, sino una
afirmacion relativa segun el punto de vista con que se analice a este interesantisimo ser humano. John
Muir no naci6 en Estados Unidos, sino en la Gran Bretafia, pero lleg6 a este pais a los 11 afios de edad.
En él desarroll6 practicamente todo su trabajo ambientalista, y en él murié 65 afios después de su
llegada. En primer lugar, hablaré de la vida de John Muir. Después, comentaré sobre la influencia que
los trascendentalistas ejercieron sobre él, sobre la influencia que él a su vez tuvo en los ambientalistas
que lo sucedieron, sobre algunas de sus obras mas famosas, y sobre el impacto politico que tuvo su

31 [Muir se ha vuelto] uno de los santos patronos de la actividad ambientalista estadounidense del siglo veinte.

%2 Mientras viva escucharé las cascadas y a las aves y a los vientos cantar. Interpretaré las rocas, aprenderé la lengua de la inundacion, la
tormenta y la avalancha. Me familiarizaré con los glaciares y los jardines silvestres, y me acercaré tanto como pueda al corazon del
mundo.
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trabajo. Muir fue «el primer ambientalista estadounidense que por si mismo se percatd de que la
naturaleza tenia valor intrinseco en y para si, dejando muy de lado las utilidades humanas» (Callicot,
1992).

John Muir (1838-1914) nacio el 21 de abril en Dunbar, Escocia, y fue el tercero de ocho hijos de
Anne Gilrye y Daniel Muir. Su padre era duefio de una tienda de granos y era un hombre rigurosamente
religioso. John Muir fue muy apegado a su abuelo materno, quien en buena medida le ensefi¢ a leer y a
conocer los numeros. A los siete u ocho afios, Muir entr6 a la escuela de gramatica, en donde aprendio
latin, frances, inglés, ortografia, historia, matematicas y geografia. Ademas, el padre de Muir lo obligaba
a aprenderse diariamente versos de la Biblia, (para 1849, ya se habia memorizado todo el Nuevo
Testamento y buena parte del Nuevo), y era severamente castigado y golpeado por él si infringia el
cédigo del comportamiento cristiano. John Muir siempre tuvo una genuina fascinacién por la historia y
el mundo natural, y mas desde que la estudio en la escuela, especialmente a través de la fauna
estadounidense descrita por John Audubon y Alexander Wilson (Cronon, 1997). Muir pasé mucho
tiempo de su nifiez en contacto con la vida rural, explorando la orilla del mar de Dunbar y el famoso
Castillo de Dunbar. EI mismo relata este crucial rasgo de su vida en la primera linea de The Story of My
Boyhood and Youth [La historia de mi nifiez y mi juventud] (1913):

When | was a boy in Scotland | was fond of everything that was wild, and all my life I've been growing fonder
and fonder of wild places and wild creatures. Fortunately around my native town of Dunbar, by the stormy
North Sea, there was no lack of wildness, though most of the land lay in smooth cultivation... | loved to
wander in the fields to hear the birds sing, and along the seashore to gaze and wonder at the shells, and
seaweeds, eels, and crabs in the pools among the rocks when the tide was low; and best of all to watch the
waves in awful storms thundering on the black headlands... In spite of the sure sore punishments that followed
like shadows, the natural inherited wildness in [my] blood ran true on its glorious course as invincible and
unstoppable as stars.**(Muir en Cronon, 1997)

Muir menciona que sus memorias mas antiguas sobre el deleite por la naturaleza, cuando tenia
menos de tres afios, ocurrieron en el campo a partir de las caminatas junto a su abuelo. También recuerda
que, inmediatamente después de la hora del té, corria con sus hermanos y sus libros a la casa del abuelo,
quien sentia profundo placer al ver y escuchar a sus nietos recitar los textos de la tarea para el dia
siguiente. Ademas, Muir menciona que haber leido “Llewellyn's Dog” de William Robert Spencer en la
escuela, le interes6 y marcé tan profundamente que lo leyé una y otra vez con el corazén destrozado,

33 Cuando era un nifio en Escocia era un aficionado a todo lo que era silvestre, y toda mi vida me he ido encarifiando cada vez mas y mas
con los lugares y las criaturas silvestres. Afortunadamente alrededor de Dunbar, mi pueblo natal, en la costa del tormentoso mar del
Norte, no habia escasez de vida silvestre, aunque la mayoria de la tierra estaba siendo suavemente cultivada [...] Me fascinaba vagar
por los campos para escuchar cantar a las aves, y a lo largo de la orilla del mar para observar y maravillarme de las conchas, algas,
anguilas y los cangrejos entre las rocas cuando la marea estaba baja; y lo mejor era ver las olas en terribles tormentas tronando en los
cabos negros [...] A pesar de los severos castigos que se seguian de estas actividades, la vida silvestre heredada naturalmente en [mi]
sangre corria en su glorioso curso tan invencible e imparable como las estrellas.
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tanto dentro como fuera de la escuela, y que derramaba lagrimas sobre el valiente y fiel perro Gelert,
asesinado por su propio amo, cuando éste erroneamente imaginaba que Gelert habia devorado a su hijo,
que en realidad lo habia salvado de ser devorado por un lobo (Muir en Cronon, 1997).

A los once afios, Muir recuerda un dia haber estudiado en la escuela los bosques de Estados
Unidos. En la noche, mientras su hermano David y él yacian junto a su abuelo frente a la fogata,
solemnemente recitando lo aprendido en la escuela ese dia, como era habitual, su padre llego con las
noticias mas maravillosas y gloriosas que un nifio naturalista podria escuchar; el suefio se hacia realidad:
conocerian la vida silvestre estadounidense mas alla de los libros: ““Barins”, he said, “you needna learn

your lessons the nicht, for we're gan to America the morn!3*>

(Muir en Cronon 1997). Cuando el padre
se fue del cuarto, el abuelo le dio a David y a John una moneda de oro, y se mostré muy serio y sombrio,
pues sabia que dificilmente volveria a ver a sus nietos. También comentd que en Estados Unidos habrian
de encontrar algo distinto al oro: azucar, nidos de aves, libertad, escuela y, sobre todo, mucho, mucho
trabajo. Y asi fue. De esta manera, el 19 de febrero de 1849, Muir zarpd de la Gran Bretafia rumbo a
Wisconsin, Estados Unidos, junto a su padre, su hermano David (de nueve afios) y su hermana Sarah (de
13). La madre permanecio en Escocia con los demas hijos hasta que el padre y los hijos mayores se
asentaran definitiva y establemente en EE.UU., listos para ser recibidos en una casa comoda, a la que
Ilegaron en noviembre del mismo afio (Cronon, 1997).

Aunque no sea el tema de este escrito, haré un brevisimo paréntesis en torno al viaje de John
Muir rumbo a los Estados Unidos, con el objeto de conocer, con una vision mas profunda y desde la
perspectiva del migrante europeo, uno de los temas tratados en el primer capitulo, a saber: cuéles eran
los anhelos y condiciones con las que, en general, los blancos del siglo XIX viajaban rumbo al Nuevo
Mundo. Los Muir partieron desde Glasgow en un barco de vela, tardando seis semanas Yy tres dias en
llegar a los Estados Unidos. Muir recuerda haber pasado todos los dias, con buen o con mal tiempo, y a
pesar de la prohibicion de su padre, en la cubierta del barco. El capitan del barco a veces invitaba a John
y David al cuarto de control, y se sorprendia de su gran pronunciacién del inglés y de su conocimiento
del latin y francés (Muir en Cronon, 1997). Muir recuerda que, mientras se acercaba a la costa de esta
gigantesca tierra nueva, veia maravillado a los delfines, ballenas, marsopas y aves marinas, y le pedia a
los marineros que le ensefiaran el nombre y las historias de cada una de estas criaturas. Este personaje
evoca también cdmo es que el barco estaba lleno de migrantes, muchos de ellos recién casados, y que
discutian todo el tiempo en que parte del Nuevo Mundo se iban a asentar. El padre de los Muir
inicialmente deseaba asentarse en la provincia del Alto Canadé, pero fue convencido durante el viaje de
hacerlo en los Estados Unidos, puesto que estados como Michigan y Wisconsin al parecer tenian tan

* «Nifios» dijo, «no necesitaran aprenderse sus lecciones esta noche, jpues nos vamos para Estados Unidos en la mafianal»
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buenos suelos como los de Canad, pero eran mucho maés facilmente cultivables, ya que en Canada los
bosques estaban demasiado tupidos, y un hombre podia pasar toda su vida talando arboles para poseer
unos cuantos acres (Muir en Cronon, 1997). Un comerciante de granos le coment6 a Daniel Muir que la
mayor parte del trigo que vendia provenia de Wisconsin, lo que finalmente determind su eleccién de
asentarse alli. Al llegar a EE.UU., un granjero se ofreci6 a ayudarle a los Muir para cargar su equipaje
por 30 dolares. Al final del viaje, Muir recuerda que el granjero dijo que nunca, nunca jamas, habria de
intentar cargar algo tan cruel, destrozador de caballos, carretas y corazones como el equipaje de esta
familia; ni por cien dolares (Muir en Cronon, 1997). El padre de Muir, como muchos otros inmigrantes,
lleg6 a los Estados Unidos con demasiado equipaje, como si Estados Unidos aun hubiera sido en ese
entonces un lugar pristino y completamente silvestre.

En torno a la juventud de John Muir, s6lo mencionaré unas cuantas anécdotas mas, relevantes
para comprender su enamoramiento por el mundo natural. La primera de ellas corresponde a lo que Muir
[lamé «su primer descubrimiento memorable» (Muir en Cronon, 1997): el nido de una urraca azul, lleno
de huevos de un intenso color verde. Muir se preguntaba en ese entonces (1849), como es que las aves
eran capaces de cargar sus huevos —con una cubierta tan delgada— sin romperlos, ya fuera en sus picos o
con sus patas, y como es que podian mantenerlos calientes mientras construian un nuevo nido. Bueno,
dijo Muir en 1913 (64 afios después y a un afio de su muerte): ain me estoy haciendo esas preguntas
(Muir en Cronon, 1997). Muir recuerda también el amor que sintié por su yegua llamada Nob, o por su
perro Watch, al que cada tarde David y él le daban un tazén de leche. Muir también menciona que en su
juventud, en lugar de ir a la iglesia, se quedaba estudiando a las criaturas silvestres que jugaban
alrededor de él mientras alimentaba a Watch. Un dia, mientras el cachorro bebia su leche, un gigantesco
escarabajo del tamafio de un raton entr6 a la casa y cayo sobre su tazon. El perro, que nunca habia visto
un animal asi, dio un paso atras, observando con asombro y miedo al monstruo negro extendiendo sus
extremidades y tratando de nadar (Muir en Cronon, 1997). Una vez que tuvo menos miedo, el perro
comenzd a dar vueltas alrededor de su tazon, mientras le ladraba al escarabajo, y los Muir reian al
presenciar la primera leccion entomoldgica del perro en este maravilloso mundo.

Mientras Muir crecia, llego a trabajar en la granja de su padre hasta dieciséis horas al dia,
sintiéndose atrapado salvo cuando éste salia del pueblo a distribuir libros religiosos, o a laborar como
predicador itinerante. En 1854, Muir recuerda como la poesia de la Biblia, la de Shakespeare y la de
Milton le producian tanta inspiracion y placer, y como a partir de ella se convirtio en alguien ansioso de
conocer a todo poeta; cualquier dinero que ganaba lo empleaba para comprar libros (Muir en Cronon,
1997). Como trabajaba tantas horas al dia, su padre le dio permiso de levantarse a la una de la mafiana
para estudiar desde esa hora y hasta el amanecer, cosa que Muir hacia rutinariamente. En septiembre de
1860, tras ser convencido por su vecino William Duncan, y en contra del deseo de su padre, Muir

42



decidio participar en la Feria Estatal Agricola de Madison. En ella exhibi6 relojes y termometros que él
mismo construyd, y que eran tan precisos como los mas sofisticados que en ese entonces habia. Este
hecho fue importante no solo porque Muir recibié un honorario, 15 ddlares, y fue Ilamado «un genio»
por los jueces, sino porque le abrid las puertas a la educacién universitaria. Al afio siguiente, Muir fue
aceptado en la Universidad de Wisconsin, en donde estudié geologia, quimica y otras ciencias. Incluso,
en este lugar, invent6 un escritorio que tomaba un libro, lo sostenia, y automaticamente lo cambiaba por
otro. Mucho se habla de Muir como escritor y como conservacionista, pero poco se habla de su talento
como inventor y de su caracter creativo.

Muir caminaba diariamente casi 50 kildémetros de su casa a la universidad, y se alimentaba s6lo
de harina Graham y papas durante ese periodo (Cronon, 1997). Ademas, en algin momento tuvo que
dejar la escuela por falta de dinero, pero en 1862 le ofrecieron un puesto como maestro de ciencia y
pudo volver a ella, pagandose la colegiatura con su salario. Un dia, su profesor Milton S. Griswold lo
introdujo a la botéanica, disciplina por la que desarrollé un gigantesco amor y de la que fue un gran
conocedor. Ademas, mientras estaba en la universidad, al ir aprendiendo ciencia, se fue alejando cada
vez més del pensamiento religioso, hecho que le generd disputas con su padre y acercamientos con el
mundo natural. Ademas, este hecho es particularmente importante, pues marca una fundamental
transicion entre el pensamiento ambiental (mas cercano al Trascendentalismo, que era religioso) y el
ambientalismo (un movimiento con bases cientificas y por ende no religioso). En 1863, en plena Guerra
Civil, Muir se deprimi6 a raiz de la situacién de violencia que se estaba viviendo en el pais, y emprendié
su primera excursion botanica a través del rio Mississippi. El viaje hacia el suroeste de EE.UU. fue el
primero de muchos viajes que Muir habria de realizar durante el resto de su vida. En 1864, por ejemplo,
viajé a Canad4, a los Grandes Lagos y las Cataratas del Nidgara (Cronon, 1997). En 1867, mientras
trabajaba en una fabrica, accidentalmente una pieza de metal le perfor6 el ojo derecho, dejandolo
temporalmente ciego; este hecho le hizo reconsiderar sus prioridades, por lo que decidié irse mas lejos
que nunca a conocer la vegetacion del planeta: para empezar, a Louisville, al golfo de México, a Florida,
a Galveston, La Habana, Panam4, Nueva York, California y a San Francisco (Cronon, 1997). Durante
este viaje, John Muir portaba consigo un diario (publicado pdéstumamente en 1916 como A Thousand-
Mile Walk to the Gulf [Una caminata de mil millas hacia el Golfo]). Un hombre llamado Peter Y. Chou,
mientras leia este diario, se encontré con una lista de nombres para los que John Muir puso el titulo de
“My Men” (es decir: mis ejemplos, mis idolos, mis mentores, mis personas mas admiradas). En esta
lista, figuraban, entre otros: Thomas Carlyle, Louis Agassiz, James Russell Lowell, Amos Bronson
Alcott, Oliver Wendell Holmes y Henry David Thoreau (Chou, 2000).

En abril de 1871, John Muir conocid personalmente a Ralph Waldo Emerson en Yosemite. Muir
tenia entonces 33 afios y Emerson 68 y, como también menciona Peter Y. Chou, esto no sélo significé el
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encuentro de dos naturalistas, sino de dos gigantes sequoias. Emerson habia viajado a Yosemite mientras
Muir estaba alli, trabajando en el estudio de dicha region. Timidamente, Muir le dejé a Emerson una
nota en el hotel en donde se estaba hospedando: «Lo invito a acompafiarme en un trabajo de un mes con
la Naturaleza en los altos templos de la gran Corona de la Sierra, mas alla de nuestro sagrado Yosemite»
(Muir en Chou, 2003). Emerson, que estaba pasando por el otofio de su vida, no acept6 la invitacion,
pero si aceptd conocer a Muir y pasar unos dias con ¢él. En su ensayo “Forest of Yosemite Park”
[«Bosque del Parque Yosemite»] (1901), Muir nos comenta cudndo y como estos dos gigantes se
conocieron personalmente:

During my first years in the Sierra | was ever calling on everybody within reach to admire them, but | found
no one half warm enough until Emerson came. | had read his essays, and felt sure that of all men he would
best interpret the saying of these noble mountains and trees. Nor was my faith weakened when | met him in
Yosemite. He seemed as serene as a sequoia, his head in the empyrean; and forgetting his age, plans, duties,
ties of every sort, | proposed an immeasurable camping trip back in the heart of the mountains®.
(Muir en Cronon, 1997).

Muir menciona que Emerson practicamente no hablé mientras estuvieron juntos, pero que el
simple hecho de estar a su lado le producia un inmenso placer. Cuando Emerson se despidid, Muir se
sintio abatido, pero rapidamente recuperd el animo, pues ni las aves ni los arboles se habian ido a
Boston, y Emerson seguia con él en espiritu, aunque nunca jamas se volverian a ver (Muir en Cronon,
1997). Diecisiete afios después de su despedida en Wawona Bridge, Muir estaria de pie bajo un pino en
la colina de Sleepy Holow, junto a la tumba de R.W. Emerson, reflexionando cémo éste habia partido ya
hacia las verdaderas sierras altas, y fantaseando como le agitaba la mano en amistoso reconocimiento
(Muir en Cronon, 1997).

El afio siguiente, 1872, fue muy importante para Muir porque en él comenz0 a juntar y a dar
coherencia tanto a los escritos de su vida como a los de la naturaleza, y particularmente a los de
Yosemite. A partir de entonces, comenzo a hacerse un escritor muy prolifico, publicando articulos sobre
su viaje a Tenaya y al Hetch Hetchy Valley en la revista The Overland Monthly (al final de su vida,
publicaria mas de 300 articulos y 12 libros). Asimismo, en este mismo afio se cred el primer parque
nacional del mundo: “Yellowstone National Park”. Ademas, la década del afio 70 al afio 80 del siglo
XIX, no solo fue crucial para el desarrollo intelectual de Muir, sino para el impacto que tuvo en la
historia ambientalista de Estados Unidos. De 1875 a 1879, dio inicio formalmente en Estados Unidos la

35 Durante mis primeros afios en la Sierra siempre estuve hablandole a todas las personas al alcance para que vinieran a admirarla, pero no
encontré a nadie lo suficientemente calido hasta que Emerson llegd. Yo habia leido sus ensayos, y estaba seguro de que de todos los
hombres, él seria el mejor en interpretar lo que esas nobles montafias y arboles tenian que decir. No me desengafié cuando lo conoci en
Yosemite. Se veia tan sereno como una sequoia, su mente en lo empireo; y olvidandome de su edad, planes, rutinas y ligas de cualquier
indole, le propuse irnos a un campamento inconmensurable al corazdn de las montafas.
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lucha politica por la conservacién, impulsada en gran medida por John Muir (Cronon, 1997). A partir de
esta década, Muir comenzd a presionar al gobierno para que se hiciera responsable de los bosques. En
estos afios, Muir viajo al Gran Lago Salado, a Sacramento y se fue seis meses a Alaska. Fue durante este
viaje a Alaska en el que Muir conoci6 a Stickeen, perro al que amé profundamente el resto de su vida, a
pesar de no ser muy aficionado a los animales domesticados. Sobre este episodio hablaré en breve con
un poco mas de detalle. En 1889, Muir conocié a Robert Underwood Johnson, el editor de la prestigiosa
revista Century. Con él, viajé a Yosemite y observd el deterioro causado por la tala, los turistas y el
ganado. Johnson propuso entonces la creacion de un parque nacional que incorporara tanto al valle de
Yosemite como la region circundante a éste (Cronon, 1997). Efectivamente, en 1890, se establecio el
Parque Nacional de las Sequoias (Sequoia National Park), que hasta la fecha sigue en pie y que, a pesar
del deterioro que el turismo ha causado (y sigue causando) a la zona, salvé la vida a un sinnimero de
majestuosos seres vivos unicos en el universo. Al afio siguiente, Muir publicé dos articulos para la
revista de Johnson: “Features of the Proposed Yosemite National Park” [«Atributos del Parque Nacional
Yosemite propuesto»] y “The Treasures of the Yosemite” [«Los tesoros de Yosemite»], que precipitaron
el debate en torno a la conservacién en el congreso estadounidense, quedando aprobada la ley que creaba
un pargue nacional ain mayor en superficie que el que Muir habia propuesto (Cronon, 1997).

1892 también fue un afio fundamental para el ambientalismo estadounidense. Por sugerencia de
Henry Senger, un profesor de filologia de Berkeley, Muir acepté formar un grupo de amantes de las
montafias, al que se le Illam¢ Sierra Club, y que tras su fundacién en San Francisco inicialmente contd
con 182 miembros (Morris, 2009). Muir fue elegido presidente de este grupo, cargo que tendria por el
resto de su vida. El dia de hoy, el documento “About the Sierra Club” [«Sobre el Sierra Club»] dice lo
siguiente:

Sierra Club is the largest and most well-known conservationist organization in the world. Founded in 1892 by
John Muir, Sierra Club has devoted itself to the protection of the earth's scenic and ecological resources —
mountains, wetlands, woodlands, wilds shores and rivers, deserts and plains. Sierra Club's wide range of
activities include conservation activism and outings programs as well as a variety of educational services.
Additionally, Sierra Club's publishing program offers books to the public as a nonprofit informational service
in the hope that they may enlarge the public's understanding of the Club's basic concerns. Sierra Club has over
600,000 members... Membership dues help support an effective conservation lobby whose goals are to protect
our natural heritage for this and future generations.* (Sierra Club, 2013).

36 Sierra Club es la mas grande y mejor conocida organizacidn conservacionista del mundo. Fundada en 1892 por John Muir, Sierra Club
se ha dedicado a la proteccion de los recursos escénicos y ecoldgicos — montafias, humedales, bosques, costas silvestres y rios, desiertos
y llanuras. La amplia gama de actividades de Sierra Club incluyen activismo conservacionista y excursiones, asi como una variedad de
servicios educativos. Adicionalmente, el programa de publicaciones de Sierra Club ofrece libros para el pdblico como un servicio
informativo no lucrativo, con la esperanza de que se pueda ampliar el entendimiento publico de las preocupaciones basicas del Club.
Sierra Club tiene mas de 600,000 miembros [...] La cuota de afiliacion ayuda a sostener un fondo de conservacidn cuyas metas son
proteger nuestro patrimonio natural para ésta y las futuras generaciones.
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Sobre los objetivos, impactos y posturas de esta organizacién (y muchas otras) se hablara mas
adelante en el texto.

Afios més tarde, junto a Robert Johnson, Muir conocié en Nueva York a Mark Twain, Rudyard

Kipling, Sarah Orne, Francis Parkman, Josiah Royce, Nikola Tesla y John Burroughs (otro fundamental
conservacionista estadounidense) (Cronon, 1997). Este ambientalista viajé brevemente a Boston,
Cambridge y Concord, yendo a visitar a y dejando flores sobre la tumbas de Thoreau y Emerson
(Cronon, 1997). No solo eso, sino que también visitd Walden Pond. Mas tarde, volvié a Dunbar, su tierra
natal en Escocia, en 1894 y también viajé por Noruega, Inglaterra, Suiza e Italia. De vuelta en Estados
Unidos, y una vez mas acompafiado por Johnson, Muir fue a Washington D.C. por sugerencia de su
esposa, en una visita al Secretario del Interior, Hoke Smith (Cronon, 1997). Muir hablo con él sobre la
conservacion, y junto con Johnson, el botanico Charles Sprague Sargent y el guardabosques Gifford
Pinchot, lograron convencerlo de crear la comision publica de los bosques a través de la Academia
Nacional de Ciencias. Ese mismo afio, Harvard le otorgd a Muir un grado honorario (més tarde la
Universidad de Wisconsin, Yale y California harian lo mismo). Junto con Pinchot, Johnson, Gifford y
otros, Muir viajo también a Dakota del Sur, Wyoming, Montana, Washington, Oregon, California, el
Gran Carfion y otras reservas de Colorado (Cronon, 1997). Aqui, estos hombres observaron la condicion
tan deteriorada de muchos bosques. Teniendo diversas opiniones, Sargent y Muir coincidieron en que las
reservas debian ser inviolables, que su proteccion debia permanecer bajo el control del ejército, y fuera
de una posible corrupcion influyente por parte del gobierno (Cronon, 1997).
Esta comisién publico una version preliminar sobre el deterioro natural que observo, buscando crear 13
nuevas reservas. El presidente Grover Cleveland, en febrero de 1897, aceptd la propuesta y dejo 21
millones de acres bajo proteccién federal (Cronon, 1997). Este tipo de logros no le restan ningiin mérito
a la lucha de Muir y sus colegas; sin embargo, las soluciones propuestas por ellos y aceptadas por los
gobiernos estadounidenses son discutibles; se reflexionara en torno a ello con mas detalle hacia el final
de este escrito.

Muir no dejé de pelear por la proteccién de la vida silvestre. En el afio de 1897, envié muchas
cartas con fines conservacionistas a ciertos politicos, y organizé al Sierra Club para luchar por ello. En
ese mismo afio, bajo la traidora sugerencia de Pinchot, el nuevo Secretario del Interior Cornelius Bliss
rompié un tratado conservacionista, dejando pastar ganado en reservas de Oregon y Washington
(Cronon, 1997). En el afio en que dio inicio la Guerra Hispanoamericana, Muir publico “Wild Parks and
Forest Reservations of the West” [«Parques silvestres y reservaciones de bosques en el oeste»] que
buscaba, a manera de divulgacion, generar simpatia publica por estas formas de conservacion (Cronon,
1997).

En 1903, John Muir aceptd guiar al presidente Theodore Roosevelt en un viaje por la Sierra
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Nevada. Acamparon solos durante tres noches, exploraron Glacier Point, la Cascada Nevada y otros
sitios. Roosevelt se fue de Yosemite convencido de que el gobierno federal debia asumir el control total
del parque. Més tarde en el afio, Muir viajé junto con Sargent a Paris, Finlandia, Siberia, Shangai, la
India, Egipto, Australia, Nueva Zelandia, Filipinas, otras partes de China, Japén y Hawaii (Cronon,
1997). En 1907, el nuevo Secretario del Interior, James Garfield, buscaba derogar la ley que protegia al
Hetch Hetchy Valley para llevar agua desde Yosemite hasta San Francisco. Muir y el Sierra Club
hicieron una campafa en contra de esta propuesta (Cronon, 1997). Sin embargo, ésta no tuvo el alcance
que se buscaba y fracaso, lograndose derogar la ley en cuestion.

Muir no s6lo gui6 por Yosemite a T. Roosevelt, sino también, en octubre de 1909, al nuevo
presidente de EE.UU., William Howard Taft, y a su Secretario del Interior Richard A. Ballinger. Durante
este viaje, Muir traté de convencerlos de no extraer agua de la region —cuyo propdsito era abastecer a la
ciudad de San Francisco— abogando que no era dificil encontrar alternativas (Cronon, 1997). Cinco afios
mas tarde, Muir partié a cumplir un suefio de vida: conocer la Amazonia. Estudi6é y navegd por buena
parte de la regién, y de ahi viajé hacia Buenos Aires, Santiago de Chile, Montevideo, y después hacia
Africa. Cerca de las cataratas Victoria, Muir conocio el baobab (Adansonia sp.), mencionando que aquel
fue uno de los dias mas grandiosos de majestuosos arboles de su afortunada vida (Muir en Cronon,
1997).

A los 75 afios, en 1913, Muir tuvo que pelear una vez mas en contra de la extraccion de agua del
Hetch Hetchy Valley para abastecer a San Francisco, después de que otro nuevo presidente, Woodrow
Wilson, y su Secretario del Interior Franklin K. Lane, aprobaran la explotacion de dicha region. Muir
envio cartas, escribié en el periddico, y luch6 dentro del Sierra Club para hacer frente a esta propuesta
de explotacion, enfermandose en repetidas ocasiones a causa del malestar que la situacion le causaba
(Cronon, 1997). Una vez mas, la lucha fracas6. Muir escribi6 al respecto, «[esto] es un error
monumental, pero mas que eso, es un crimen monumental» (Muir en Cronon, 1997). Al afio siguiente,
mientras trataba de terminar los escritos sobre sus viajes a Alaska (publicados péstumamente en 1915
como Travels in Alaska, y mismos que emple6 el ec6logo William S. Cooper para estudiar Glacier Bay
(Cain et al., 2011)), Muir muri6 de pulmonia en el Hospital de California el 24 de diciembre de 1914.

Superficialmente, he abordado la vida y obra de John Muir en unas cuantas péaginas. Sin
embargo, lo poco que se expuso basta para mostrar lo trascendente que fue en la lucha por la proteccién
del mundo natural estadounidense. Antes de dar paso a la reflexion sobre el papel de Muir en torno al
ambientalismo, quisiera mencionar algunas palabras mas en torno a la concepcion que John Muir tenia
H.D. Thoreau, y también sobre el ensayo “Stickeen” (1897).

47



Como menciona William Cronon, en My First Summer in the Sierra [Mi primer verano en la
Sierra] (1911), Muir habla de su famoso despertar espiritual cuando, en 1869, conocié por primera vez
las montafias y los valles de California central, de los que escribid:

Bathed in such beauty, watching the expressions ever varying on the faces of the mountains, watching the
stars, which here have a glory that the lowlander never dreams of, watching the circling seasons, listening to
the songs of the waters and winds and birds, would be endless pleasure.... No other place has ever so
overwhelmingly attracted me as this hospitable Godful wilderness.*” (Muir en Cronon, 1997).

Muir no solo fue un permanente activista ambiental y un poeta, sino también un erudito cientifico
estudioso del mundo natural. En The Mountains of California [Las montafias de California] (1894),
Muir habla de como exploro por diez afios la Sierra Nevada, apreciando los lagos, bosques, flores y
animales que en ella vivian, combinando la observacion cientifica con la pluma poética (tal como lo
hicieron Thoreau, Leopold y, desde luego, Carson). Concretamente, la vision y entendimiento de la
conservacion también se hizo explicita en sus mas famosos ensayos: “Yosemite Glaciers” [«LOS
glaciares de Yosemite»], “Snow-Storm on Mount Shasta” [«Tormenta de nieve en el monte Shasta»],
“The American Forests” [«Los bosques estadounidenses»] y “Save the Redwoods” [«Salvar a las
secoyas»], en los cuales estudio las regiones que se convertirian en los parques nacionales de Yosemite y
Yellowstone, mostrando su lucha para entender y proteger la vida silvestre (Cronon, 1997).

En su ensayo “The American Forests” (1901), hablando de la destruccion que “el desarrollo” y

“el progreso de la modernidad” implican para el mundo natural, Muir menciona:

Thoreau, when contemplating the destruction of the forests on the east side of the continent, said that soon the
country would be so bald that every man would have to grow whiskers to hid its nakedness, but... at least the
sky was safe. Had he gone West, he would have found out that the sky was not safe; for all through the
summer months, over most of the mountain regions, the smoke of mill and forest fires is so thick and black
that no sunbeam can pierce it.*

También, en “The Wild Parks and Forest Reservations of the West” (1901), Muir menciona como
las montafias del oeste aun eran ricas en vida silvestre, pero que la civilizacion las acercaba a las
carreteras (Cronon, 1997). Para el hombre sano y libre, dice Muir, no sera dificil seguir apreciando la

37 Bafiado de tal belleza, viendo las expresiones siempre variando sobre la cara de las montafas, viendo las estrellas, que aqui tienen una
gloria con la que el hombre de las tierras bajas jamas ha sofiado, viendo el ciclo de las estaciones, escuchando las canciones de las aguas y
los vientos y las aves, seria placer eterno [...] Ningin otro lugar me ha atraido tan abrumadoramente como este hospitalario y divino
paisaje natural.

38 Thoreau, mientras contemplaba la destruccion de los bosques en el oriente del continente, dijo que pronto el campo estaria tan calvo que
todo hombre habria de dejarse el bigote para ocultar la desnudez, pero [...] al menos el cielo estaba seguro. Si hubiera ido hacia el oeste,
habria encontrado que el cielo no estaba seguro; porque a lo largo de los meses del verano, en la mayoria de las regiones montafiosas, el
humo del molino y de los incendios forestales es tan denso y negro que ningdn rayo de sol lo puede penetrar.
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belleza natural, tal como Thoreau, queien veia bosques en las orquideas y océanos en los estanques
(Muir en Cronon, 1997). O en “Story from my Youth...” en el que habla sobre las abejas, y menciona
que estas llegaron a EE.UU. mucho antes que él y su hermano, fabricando miles de panales, trabajando
prodigiosamente, «como dirigiendo los rayos del sol», en las palabras de Thoreau.

Lo ultimo que mencionaré sobre Muir es su ensayo “Stickeen” (1897), también conocido como
«Una aventura con un perro y un glaciar». Hablaré de este ensayo en particular, y no de otro, por lo que
el mismo Muir opina sobre él: «es lo que mas me costd trabajo escribir [...] de todas mis caminatas
silvestres, rara vez tuve un mensaje tan definido o util que transmitir» (Sierra Club, 2013).

Stickeen esta escrito en primera persona, y Muir comienza relatando como se preparaba para
emprender una expedicion en el verano de 1880 desde el Fuerte Wrangel para explorar la helada region
suroriental de Alaska. Esperando a que estuviera lista la tripulacion para zarpar, el Gltimo en abordar la
canoa fue un amigo de Muir llamado S.H. Young, quien era seguido por un pequefio perro negro que
inmediatamente se acurrucO en un hueco entre el equipaje. A Muir le fascinaban los perros, pero
menciona que éste se veia tan pequefio y débil que se opuso a que los acompariara en la expedicion.
Muir dijo que un perro tan indefenso sélo les estorbaria, y que no aguantaria estar bajo la lluvia y bajo la
nieve por semanas —incluso por meses—, y que requeriria el mismo cuidado que un bebé; por tanto era
mejor que se le diera a los nifios indios de la costa para que jugaran con él. Sin embargo, se aseguro a
Muir que el perro no iba a causar ningun problema, que era una maravilla de animal, capaz de soportar
el frio y el hambre como un 0so, nadar como una foca, y ademas era increiblemente curioso, astuto y
sabio. Este perro habia sido adoptado con entusiasmo por los Indios Stickeen, y se volvié un simbolo
para ellos. A Muir siempre le extrafid la actitud tan peculiar de este animal, retraido, independiente,
callado, y que hacia algunas cosas muy curiosas. Durante todo el trayecto, parecia un bulto muerto entre
el equipaje, pero de alguna manera siempre sabia lo que estaba pasando a su alrededor. Si los indios
pescaban desde la canoa, él muy tranquilamente apoyaba la cabeza en su borde y observaba con
templanza y tranquilidad la actividad. Cuando la canoa estaba por encallar, Stickeen inmediatamente se
lanzaba a nadar al agua helada para llegar a la costa. Una vez en ella, se sacudia el pelo vigorosamente y
corria hasta perderse en el bosque. En cambio, cuando la canoa iba a zarpar, Stickeen era el Gltimo en
subir, y siempre ignoraba los llamados que le hacian. S6lo hasta que el bote ya habia avanzado algunos
metros hacia aguas mas profundas, Stickeen aparecia corriendo a lo largo de la playa, se lanzaba a nadar,
y se posaba junto a la canoa para que fuera cargado e introducido en ella. Stickeen, por alguna extrafa
razon, solo seguia y permanecia cerca de Muir y de nadie mas. Un dia, mientras Muir exploraba un
glaciar, Stickeen lo siguid. La superficie del glaciar era tan aspera que los cojinetes de sus patas se
cortaron y comenzé a dejar huellas ensangrentadas, pero —dice Muir— «con el estoicismo de un indio»,
no hizo ni un solo sonido hasta que volteé la vista y me di cuenta. A partir de este incidente, que dej6 a
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Muir perplejo por la fortaleza del perro, dicho autor le fabrico unos mocasines con la tela de un pafiuelo.

However great his troubles he never asked help or made any complaint, as if, like a philosopher, he had
learned that without hard work and suffering there could be no pleasure worth having.*®

Después de muchas anécdotas como ésta, en las que Stickeen y él eran los protagonistas de
interesantisimas aventuras, Muir nos cuenta que el anhelo de explorar un determinado glaciar le quité el
suefio, y como a la mafiana siguiente, omitiendo el desayuno y s6lo guardandose un pedazo de pan en el
bolsillo, salio sigilosamente del campamento mientras Young y los indios dormian. No habia dado ni una
docena de pasos cuando Stickeen ya estaba a su lado. Muir le grit6 que regresara, que no viniera con él,
que era demasiado peligroso, que volviera a su calida cama. El perro no retrocedio un apice, y a Muir no
le quedé méas remedio que comenzar a avanzar hacia el glaciar junto con €l. (No es mi intencion arruinar
esta historia haciendo un escueto resumen al respecto, asi que pasaré al desenlace de la misma, no sin
antes recomendar al lector que lea las siguientes lineas sélo después de haber leido cada letra de dicha
historia). Mientras se adentraban cada vez mas en el glaciar, a Stickeen no le causaba ningun problema
el hecho de que pronto comenzaria a oscurecer, que habia unas durisimas rafagas de viento, o que tenian
que pasar entre grietas muy peligrosas. De pronto, después de haberse adentrado demasiado, Muir
decidio que era un buen punto para parar y regresar al campamento, pues la noche estaba cerca. Por las
duras condiciones del tiempo, no pudieron regresar por donde habian venido, y Muir tuvo que buscar
una ruta alternativa. Esta ruta los llevd a la grieta més peligrosa de sus vidas. Al respecto, Muir
menciona:

“Never before had I been so long under deadly strain. How I got up that cliff | never could tell... I never have
held death in contempt...”*

Y, sobre Stickeen:

But poor Stickeen... think of him! When | had decided to dare the bridge, and while | was on my knees
chipping a hollow on the rounded brow above it, he came behind me, pushed his head past my shoulder,
looked down and across, scanned the silver and its approaches with his mysterious eyes, then looked me in the
face with a startled air of surprise and concern, and began to mutter and whine; saying as plainly as if
speaking with words, “Surely, you are not going into that awful place.” This was the first time I had seen him
gaze deliberately into a crevasse, or into my face with an eager, speaking, troubled look. That he should have

39 Sin importar cuan grandes fuesen sus problemas, jamas pedia ayuda o se quejaba, como si, como un filésofo, hubiera aprendido que sin
trabajo arduo y sufrimiento no habia placer que valiera la pena tener.

40 «Nunca jamés habia estado tanto tiempo al borde de la muerte. Jamas me podré explicar como escalé esa montafia [...] Nunca he
despreciado la muerte [...]»
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recognized and appreciated the danger at the first glance showed wonderful sagacity.**

Muir le gritaba que no tuviera miedo, que cruzara con confianza, que lo iba a lograr, que ningun
camino correcto es facil en este mundo. Lo peor que podia pasar es que murieran, y entonces qué gran
tumba tendrian, con sus huesos nutriendo a la morrena que yacia debajo de ellos. Cuando Muir llego al
otro lado, «Stickeen gritdé méas con méas fuerza que nunca», y mientras corria en vano buscando un lugar
alternativo para cruzar, regresaba al borde de la grieta, quejandose cual si estuviera al borde de la
muerte. Muir no lo reconocia, ¢acaso era este el Stickeen silencioso y filosofico? Era extrafio para Muir
que un animal tan pequefio fuera capaz de sentir miedos tan grandes y sabios. Anochecia y Muir
comenzo6 a preocuparse. John le dijo a Stickeen que lo habria de abandonar si no cruzaba réapido
(primero fingiendo para ver si eso lo convencia a cruzar, y después en serio, una vez que la noche era
inminente). Incluso, Muir se escondié durante unos minutos, aparentando ya haberse ido, para ver si asi
lograba convencer a Stickeen de ir tras él. Tampoco funciond. Desesperado, Muir le dijo a Stickeen que
si se quedaba ahi de verdad lo iba a abandonar, y que los lobos lo iban a devorar; por ultima vez, le
ordend cruzar. Stickeen comprendié que era entonces o nunca Yy, finalmente, lleno de desesperacion y
vacio de aliento, se agach0 y presion6 su cuerpo contra el hielo —en el hueco que Muir habia hecho para
sus rodillas cuando él cruz6— como si tratara de aprovechar la ventaja de cada uno de sus pelos para
aumentar la friccién. Dio el primer paso, poniendo sus patas una junto a otra y deslizdndolas
suavemente. Sin levantar las patas, y arrastrandolas sucesivamente, Stickeen logro llegar al final del
puente. Después, levantando las patas con la regularidad y precision de las vibraciones de un péndulo,
como si estuviera contando «uno-dos-tres... uno-dos-tres», tratando de mantenerse estable a pesar del
enérgico viento, y observando con el mayor detalle en donde ponia cada una, logro llegar al borde de la
colina después del puente, donde Muir lo estaba esperando. Muir estaba de rodillas con los brazos
extendidos casi al alcance de Stickeen si éste lograba escalar este Gltimo obstaculo. Stickeen se detuvo
en un silencio sepulcral, y Muir menciona que aqui es cuando él temié que fracasara, pues los perros son
malos escalando. Muir no llevaba una cuerda, misma que pudo haber lanzado hacia Stickeen para
hacerle un nudo en el cuello y jalarlo hacia arriba. Mientras trataba de pensar en cOmo improvisar una
cuerda a partir de su ropa, Muir not6 que Stickeen observaba una a una las huellas que él habia dejado al
escalar la colina, y que parecia como si el perro las estuviera contando, midiendo la distancia entre ellas,

41 Pero el pobre Stickeen [...] jpiensen en él! Cuando decidi atravesar el puente, y mientras estaba de rodillas haciendo un hoyo sobre el
poste encima de él, vino detras de mi, meti6 su cabeza junto a mi hombro, vio hacia abajo y hacia los lados, analizando los alrededores con
sus 0jos misteriosos. Después, me vio a la cara sobresaltado con un aire de sorpresa y preocupacion, y comenzé a murmurar y gimotear;
diciendo como si estuviera hablando con palabras, «Seguramente no entrards a ese horrible lugar.» Esta fue la primera vez que lo vi
observar deliberadamente una grieta, 0 mi cara, con una mirada ansiosa, hablante y preocupada. Que hubiera reconocido y apreciado el
peligro desde la primera mirada mostraba una sagacidad maravillosa.
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y guardando toda esta informacion en su mente. Subitamente, Stickeen corri a toda velocidad mientras
apoyaba sus patas en las huellas que Muir habia hecho, y paso6 volando a su lado, logrando llegar al final
de manera segura. «jBien hecho, bien hecho, pequefio amigo! jQué valiente eres!» le gritaba Muir
tratando de atraparlo para acariciarlo, pero Stickeen no se dej6. Muir jamas habia visto, y jamas volvio a
ver algo asi:

“Never before or since have | seen anything like so passionate a revulsion from the depths of despair to
exultant, triumphant, uncontrollable joy.”*

Stickeen corri6 de aqui para alla como un demente, ladrando y ladrando, dando vueltas en
circulos como una hoja dentro de un torbellino, y rodando sin parar en la nieve. De pronto, a mas de cien
metros, Stickeen divisd que Muir lo esperaba de rodillas, y comenzo a correr hacia él con todas sus
energias, abalanzandose sobre su cara, tirandolo al suelo, sin parar de ladrar. Muir menciona que el canto
de triunfo de Moisés cuando escapd de los egipcios no tiene comparacion con este episodio. ¢Quién
habria imaginado que este pequefio compariero se comportaria de tal manera?

Diecinueve afios después, mientras Muir escribia esta historia, menciona que «es como si todo
esto hubiera ocurrido ayer» (Muir en Cronon, 1997). Nadie sabe qué pasé con Stickeen; después de que
termind la expedicién por Alaska, Muir tomé rumbo hacia California y nunca jamas volvio a saber de él.
Su destino est4 envuelto en misterio. Sin duda —dice Muir— no estd méas en este mundo; cruzo ya la
ultima grieta.

“But he will not be forgotten. To me Stickeen is immortal®.

Y John Muir también.

42 Nunca jamas o desde entonces he visto una revulsion tan pasional desde las profundidades de la desesperacion hasta una alegria
jubilosa, triunfante e incontrolable.

43 Pero €l no sera olvidado. Para mi Stickeen es inmortal.
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CAPITULO CUATRO

Aldo Leopold, ¢un poeta ecologo o un ecologo poeta?

“There is much confusion between land and country. Land is the place where corn, gullies, and mortgages grow.
Country is the personality of land, the collective harmony of its soil, life, and weather. Country knows no
mortgages, no alphabetical agencies, no tobacco road; it is calmly aloof to these petty exigencies

of its alleged owners.”* — A. Leopold, “Country” [«Campo»].

“Athing is right when it tends to preserve the integrity, stability, and beauty of the biotic community.
It is wrong when it tends otherwise.”*® — A. Leopold, “The Land Ethic” [«La ética de la tierra»].

Aldo Leopold nacié en Burlington, lowa, el 11 de enero de 1887, procedente de una familia de
inmigrantes alemanes, y desde nifio estuvo profundamente interesado en la historia natural y en la
ornitologia. En 1900, Gifford Pinchot (el guardabosques de quien se hablé en el capitulo anterior), dono
dinero a la Universidad de Yale para iniciar una escuela de guardabosques (o silvicultura). Aldo Leopold
decidio dedicarse al cuidado de los bosques como una vocacion. Asi, después de estudiar en la Escuela
Cientifica de Sheffield de Yale, se inscribié a la Universidad de Yale para estudiar en la primera Escuela
de Guardabosques de los Estados Unidos. Se uni6 al Servicio Nacional de Bosques de EE.UU. en 1909,
siendo el supervisor del Bosque Nacional Apache y después del Parque Nacional Carson en 1912. En
1924, Leopold fue Director asociado del Laboratorio de productos del bosque de EE.UU. en Madison,
Wisconsin. Ese mismo afio, también escribio el primer manual sobre planes de manejo ecolégicos en el
Gran Cafién, particularmente del Area Silvestre de Gila (2,258 km?), la primera area silvestre del
mundo. En 1933, fue nombrado el lider de Game Managment (una suerte de gestion que buscaba
encontrar el balance entre las necesidades de la vida silvestre, las personas que viven en la region a
proteger, y la caceria, la conservacién y el control de pestes) en la Universidad de Wisconsin (misma a la
que, recuérdese, asistid Muir), puesto que tuvo hasta su muerte. De hecho, Leopold dio clases sobre

** Hay mucha confusion entre la tierra y el campo. La tierra es el lugar en donde el maiz, los barrancos y las hipotecas crecen. El campo es

la personalidad de la tierra, la armonia colectiva de su suelo, vida y tiempo. El campo no sabe de hipotecas, de agencias alfabéticas, de
caminos de tabaco; esta templadamente distante de estas frivolas exigencias de sus presuntos propietarios.

Una cosa esta bien cuando tiende a preservar la integridad, estabilidad y belleza de la comunidad biética. Esta mal cuando tiende a
cualquier otra cosa.
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dicha gestién en esta universidad, en la primera materia sobre gestion silvestre. En 1935, este
ambientalista compro 120 acres de suelo del Condado de Suak en el estado de Wisconsin, y fue aqui en
donde escribi6 su obra mas famosa, A Sand County Almanac [Almanaque del Condado Arenoso]
(publicada pdéstumamente en 1949, un afio después de su muerte). Leopold luché toda su vida a la
cabeza del movimiento conservacionista de EE.UU. De hecho, como dice Robert Finch, «[Leopold] es
ampliamente reconocido como el padre de la conservacion silvestre en Estados Unidos» (Finch, 1987).

Este autor también fue un cientifico respetado internacionalmente y, ademas de A Sand County
Almanac, también escribi6 Game Managment, obra que aun se usa hoy para fines conservacionistas.
Incluso, Leopold fue consejero de las Naciones Unidas para la conservacion. Murié de un infarto el 21
de abril de 1948, mientras ayudaba a sus vecinos a combatir un incendio. Después de su muerte, se
incluyo a este autor en el cuadro de la fama del National Wildlife Federation’s Conservation y en 1978
se le “dio” la medalla John Burroughs.

En este capitulo escribiré, principalmente, en torno a la obra mas conocida de Leopold: A Sand
County Almanac. Después, en torno a algunos de sus ensayos publicados con el titulo de Sketches Here
and There [Anécdotas aqui y alld] y, desde luego, sobre The Upshot [El resultado], obra en la que
Leopold escribié su muy famosa «ética de la tierra». Mientras se vaya hablando sobre estas obras, seran
evidentes la influencia que Leopold recibi6 del Trascendentalismo y de John Muir, su manera holistica
de ver el mundo, y el legado que nos ha dejado.

4.1 Almanaque del Condado Arenoso

Para empezar, resulta pertinente destacar lo que William Barillas (1996) menciona sobre Leopold y A
Sand County Almanac:

Leopold read Emerson, Thoreau, and other Romantic writers early and often. Thoreau's Walden, the classic
American pastoral, influenced Leopold's philosophy and the style and organization of A Sand County
Almanac. Emerson's sense of a living earth is apparent from the first page of Leopold's book, where he alludes
to Emerson's late essay “Civilization” in describing the track of a skunk leading “straight across-country”, as
if its maker had hitched his wagon to a star and dropped the reins.*

El diario San Francisco Chronicle (1966) menciona: «Podemos situar a este libro en el estante
gue contiene los escritos de Thoreau y John Muir» (San Francisco Chronicle, en Leopold 1949[1989]).

46 Leopold leyé a Emerson, Thoreau y a otros escritores romanticos a menudo. Walden de Thoreau, la pastoral estadounidense clésica,
influencio la filosofia de Leopold y el estilo y organizacion de A Sand County Almanac. El sentido de la Tierra viviente de Emerson es
aparente desde la primera hoja del libro de Leopold, en el que alude al ensayo tardio de Emerson “Civilization” al describir el curso de
un zorrillo dirigiéndose «recto a través del campo», como si su creador hubiese enganchado su vagén a una estrella y soltado las
riendas.

54



Leopold es conocido principalmente por su ensayo angular “The Land Ethic” publicado en la
tercera (o cuarta, dependiendo de la edicién) parte de la obra A Sand County Almanac. A grandes rasgos,
la tesis principal de Leopold es que la sociedad debe expandir sus fronteras éticas para incluir la relacién
del ser humano con la tierra y con las plantas y animales que crecen en ella. Las ideas de este autor han
influenciado los movimientos ambientalistas modernos y han propiciado la creacion de nuevos campos
de estudio tales como la historia ambiental, la ética ambiental, la restauracion ecologica y el
biorregionalismo. De acuerdo con Barillas, como ha sido demostrado por criticos ecoldgicos recientes,
Leopold derivé de y contribuyé a fomentar las tradiciones precedentes de la literatura romantica
(fundamentalmente la trascendentalista), la filosofia moral y la biologia. Incluso, algunos autores lo
clasifican como un escritor sobre la naturaleza (nature writing), un genero literario que tiende a
proponer alternativas morales, estéticas y ecolégicas, en contraste con la vision pragmatica, econémica y
antropocéntrica de dominacion sobre la naturaleza que prevalece en la sociedad norteamericana (y
mundial). Al tratar de ser un mediador en el eterno conflicto entre las actitudes materialistas y holisticas
de los estadounidenses en torno a la naturaleza, Leopold apelé a su experiencia (tal y como hizo
Thoreau) asi como a su idealismo bucélico tan presente en la historia y literatura del centro y este de
Estados Unidos (Barillas, 1996).

¢Qué dice, entonces, A Sand County Almanac? En la introduccién que hace de esta obra Robert
Finch (1987), se describe de manera sucinta qué plantea el texto de Leopold. Finch menciona:

No other single book of American nature writing —with the exception of Walden— has achieved such lasting
stature as A Sand County Almanac. Since it was first published [it has provided] the core for modern
conservation ethics... A Sand County Almanac would not have had nearly as much effect on its readers if it
had not been, first and foremost, highly successful as a book —that is, as a reading experience. Obvious
perhaps, but not commonly recognized. Much has been written about Aldo Leopold the forester, Leopold the
wildlife ecologist, Leopold the conservationist, Leopold the environmental philosopher and educator, and so
on —but little about Leopold the writer... A Sand County Almanac gives us not only a promising philosophy to
follow, but a warm, human, admirable figure to emulate. In rendering for us the intellectual drama of a man
becoming whole through his understanding of, and relationship with, his natural surroundings, Aldo Leopold
succeeded in creating a remarkably whole book, a rich and enduring work of literature.*’

También, dice Finch, ¢entonces qué hace tan especial a esta obra?, ¢;por qué ha sido tan
admirada? No hay duda de que en buena medida se debe al mismo Leopold, un narrador célido, amable,

47 Ningan otro libro sobre literatura natural estadounidense —con la excepcién de Walden— ha logrado tan longeva estatura como
Almanaque del Condado Arenoso. Desde su publicacion [ha provisto] el nicleo de la ética conservacionista moderna [...] Almanaque del
Condado Arenoso no habria tenido el efecto que tuvo en sus lectores si no hubiera sido, primero y ante todo, altamente exitoso como un
libro —esto es, como una experiencia de lectura. Obvio quizas, pero no comdnmente reconocido. Mucho se ha escrito sobre Aldo Leopold el
guardabosques, Leopold el ecologista silvestre, Leopold el conservacionista, Leopold el filésofo ambiental y educador, y deméas —pero poco
sobre Leopold el escritor [...] Almanaque del Condado Arenoso nos brinda no sélo una filosofia prometedora que seguir, sino una figura
calida, humana y admirable que emular. Al presentarnos el drama intelectual del hombre completandose, a través de su entendimiento de y
la relacion con el entorno natural, Aldo Leopold fue exitoso en crear un holistico libro nuevo, una rica e imperecedera obra literaria.
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autocritico, alentador, con autoridad, e incluso irénico (;no recuerda esto a Thoreau?). La obra de
Leopold, de una manera relativamente similar a Walden, estd organizada a manera de diario, en la que
mes con mes, iniciando en enero y terminando en diciembre, este autor va relatando algunas de las cosas
mas llamativas que observa durante un afio en su propiedad de Wisconsin y las areas circundantes.

El tono de estos ensayos es fécil, informal y atractivo; estan escritos como anécdotas mezcladas
con reflexiones personales (Finch, 1987). Mas que una clase de filosofia formal, nuestra mente evoca las
fuertes iméagenes vividas por Leopold cuando lo lee (Finch, 1987). En este sentido, como seré descrito
mas adelante, el estilo empleado por este ambientalista es similar al empleado seis afios méas tarde por
Rachel Carson en The Edge of the Sea (1955). Sin embargo, hay dos elementos que ponen a estas
anécdotas de Leopold muy por encima de cualquier otro trabajo contemporaneo sobre el mundo natural:
por un lado, el eje rector implicito, tacito y eliptico presente en cada linea sobre la teoria ecoldgica y la
teoria evolutiva y, por otro, la profunda sensibilidad poética del autor (Finch, 1987). En cuanto al primer
aspecto, es evidente el manejo de profundos y vastos conocimientos cientificos que este ecdlogo posee.
Y el segundo no se reduce a un mero intento de Leopold de ser literario y decir cosas sobre el bosque de
una manera bonita, sino a una honesta conviccion de que los valores humanistas y cientificos deben ser
integrados para poder tener una vision holistica de la naturaleza (Finch, 1987).

Respecto a los ensayos de Leopold, publicados bajo el modesto titulo de “Sketches Here and
There”, Finch menciona que el lenguaje se vuelve mas elevado y menos personal, y el tono comienza a
ser méas el de una elegia, menos maravillado y celebrador de lo que hay, y més reflexivo en torno a lo
que ya se perdio, o se esta perdiendo. Por ejemplo, Leopold menciona, «Surge la tristeza discernible en
algunos pantanos, quizas, por alguna vez haber albergado gruyas. Ahora yacen humillados, a la deriva en
la historia» (Leopold, 1949); «Los camiones habran de levantar el polvo del viejo camino en el que ayer
observé huellas de lobo» (Ibid.); o bien:

The highway stretches like a taut tape across the corn, oats and clover fields; the bus ticks off the opulent
miles; the passengers talk and talk and talk. About what? About baseball, taxes, sons-in-law, movies, motors,
and funerals, but never about the heaving groundswell of Illinois that washes the windows of the speeding
bus. Illinois has no genesis, no history, no shoals or deeps, no tides of life and death. To them Illinois is only
the sea on which they sail to ports unknown.* (lbid.).

Sin embargo, mas que condenar, Leopold busca educar. El estaba convencido de que la mayoria
de los deterioros ambientales no se debian a una bajeza inherente en la naturaleza humana, sino a la

“8 |_a carretera se extiende como una cinta a través de los campos de maiz, avena y trébol; el camion va recorriendo las millas opulentas; los
pasajeros hablan, hablan y hablan. ;Sobre qué? Sobre baseball, impuestos, yernos, peliculas, motores y funerales, pero nunca sobre la
destruccion del suelo de Illinois que se ve a través de las ventanas del veloz camidn. Illinois no tiene génesis, ni historia, ni bancos de arena
o profundidades, ni mares de vida y muerte. Para ellos Illinois es sdlo el mar en el que navegan a puertos desconocidos.
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ignorancia. Para él, sélo era posible comprender cémo opera la naturaleza después de un gran periodo de
educacion y auto educacion. Esta educacion, ademas, debia estar sustentada en ensefianzas humanistas y
cientificas. Incluso, plantea Leopold, para entender realmente donde estamos y qué hacemos en el
universo, es necesaria la unificacion de la poesia y la ciencia.

Finch también menciona que la idea mas importante de Leopold, que permitié el desarrollo del
género «literatura de la naturaleza», es que nuestros encuentros con el mundo silvestre pueden revelar no
solo observaciones interesantes y Utiles sobre €l, sino también importantes verdades sobre la naturaleza
humana. Esta asuncion ha hecho de los escritos estadounidenses sobre la naturaleza una de las formas
mas ricas de la no ficcion literaria posterior a la Segunda Guerra Mundial.

En “The Upshot” [«El resultado»], es en donde se pone de manifiesto de manera mas explicita la
concepcion ambiental de Leopold. Estos escritos estan llenos de temas politicos, culturales, sociales y
educativos, y son llamados en pos de una radical transformacion de la relacion que el ser humano tiene
con la naturaleza. En esta seccion, con un tono mas filosofico, Leopold se pregunta: ¢Por qué es bueno
para las personas “regresar a la naturaleza”?, ;como el mundo natural nutre y moldea a la cultura
humana?, ;donde radica el valor de la vida silvestre?, ;puede la ecologia ser defendida en términos
meramente econdmicos?, etcétera. (Finch, 1987). Muchas de las méaximas planteadas por Leopold en
esta seccion se han convertido en los pronunciamientos del movimiento ambientalista moderno: «El
desarrollo recreativo es un trabajo no de construir caminos en un paisaje hermoso, sino de construir
receptividad dentro de una mente humana aun desgarbada» (Leopold, 1949); «los méas grandes placeres
y usos de la naturaleza no provienen de cazar, hacer turismo ecoldgico, o alguna otra actividad
consuntiva, sino de una percepcion educada e imaginativa sobre la naturaleza» (Ibid.).

De cualquier manera, la obra de Leopold no es nada sencilla en términos alegéricos. El
gigantesco aprendizaje y placer que puede brindar sélo puede obtenerse cabalmente al leer y entender,
con un esfuerzo profundo, cada palabra que dice.

Iniciemos entonces con A Sand County Almanac. Para intentar no hacer una tediosa resefia de la
obra, trataré de resaltar solo los aspectos que a mi juicio son los mas hermosos y sugestivos de cada mes
del diario de Leopold, y si acaso haré algin comentario. Es importante olvidarse aqui del calendario
gregoriano, y entender el paso del tiempo en funcién de los cambios estacionales, las estrellas, las fases
de la luna, las mareas, los ciclos de luz y oscuridad, el comportamiento de los organismos para
reproducirse o buscar alimento, etcétera. Bajo este enfoque, serd& mucho mas rico el deleite que produce
leer como el mundo natural va cambiando progresivamente a lo largo del afio. El prefacio no deja lugar a
dudas sobre la postura de Leopold:
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There are some who can live without wild things, and some who cannot. These essays are the delights and
dilemmas of one who cannot. Like winds and sunsets, wild things were taken for granted until progress began
to do away with them. Now we face the question whether a still higher 'standard of living' is worth its cost in
things natural, wild, and free. For us of the minority, the opportunity to see geese is more important than
television, and the chance to find a pasque-flower is a right as inalienable as free speech.”

(Leopold, 1949).

En enero, Leopold dice que la observacion del entorno es tan simple y tranquila como la nieve y
tan continua como el frio. No sélo hay tiempo para saber quién hizo qué, sino para especular por qué. El
autor encuentra sangre y plumas en la nieve, y logra deducir que un conejo fue atacado por un buho, y
también rastrea las huellas del zorrillo a lo largo del bosque. Leopold escucha el gotear del agua presente
en una pila de troncos, y apuesta a que el zorrillo lo esta escuchando también. Vuelve a casa, aun
preguntandoselo.

Durante febrero, un mes lleno de interrelaciones y muy diversos conocimientos, este autor
menciona,

There are two spiritual dangers in not owning a farm. One is the danger of supposing that breakfast comes
from the grocery, and the other that heat comes from the furnace. To avoid the first danger, one should plant a
garden...To avoid the second, he should lay a split of good oak on the andirons.*

Leopold menciona que el arbol que actualmente yace sobre los morillos de su casa tiene 80
anillos de crecimiento en el tronco, por lo que deduce debié haber establecido el primero en 1865,
cuando la Guerra Civil se seguia peleando. No s6lo eso: saber observar los anillos de crecimiento del
roble (o encino), también permite conocer cdmo se comport6 la poblacion de conejos durante esos 80
afios, asi como cuanto llovi6 en cada uno (noétese el carécter ecolégico —y poético— de su prosa). Cada
roble sobreviviente era el producto ya fuera de negligencia o de la escasez de conejos, cuya poblacion
decrecia ciclicamente cada diez afios. Vaya naturalista que era Leopold, y vaya cantidad de informacion
que puedo obtener del mundo con sélo observarlo inteligentemente y entrelazar las ideas. No sélo son
evidentes el pensamiento ambiental y el caracter literario, sino también su ojo de ec6logo. En este mes,
Leopold también menciona como su perro, sin importarle de dénde proviniera el calor, lo Unico que

49 Algunos pueden vivir sin cosas silvestres y algunos no. Estos ensayos son los deleites y dilemas de uno que no puede. Como el viento y
las puestas de sol, las cosas silvestres fueron dadas por hecho hasta que el progreso comenzé a destruirlas. Ahora enfrentamos la
pregunta de si un 'estandar de vida' ain mas alto vale su precio a costa de cosas naturales, silvestres y libres. Para nosotros, la minoria,
la oportunidad de ver gansos es mas importante que la television y la oportunidad de encontrar una flor de pascua es un derecho tan
inalienable como la libertad del discurso.

Existen dos peligros espirituales en no poseer una granja. Uno es el peligro de suponer que el desayuno proviene de la tienda, y el otro

de que el calor proviene del horno. Para evitar el primer peligro, uno debe plantar un jardin [...] Para evitar el segundo, debe poner un
buen pedazo de roble sobre los morillos.

50
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deseaba es que éste llegara, y rapido. Asi, con una fe ciega —de la que Leopold supone es capaz de mover
montafias— el perro permanece temblando, dependiendo de que €l logre encender una fogata. Este mes
esta cargado de historia estadounidense, de cosmovision estadounidense en torno al entorno. Este autor
inicia la historia hablando de una noche en la que el poderoso estruendo de un rayo lo despertd pero, aun
cuando éste cayo cerca, como no cayo sobre él, el autor volvio a la cama. El ser humano, dice Leopold,
mide todas las cosas en funcién de si mismo, y esto es notablemente cierto con los rayos. Asi, por
ejemplo, en los afios veinte, la década de la soberbia estadounidense, la década de la irracionalidad
arrogante, crujieron los cimientos del comercio mundial en el 29, pero los robles no lo escucharon. Este
crujido no se enter6 de la Ley Nacional de los Bosques del 27, o del gran refugio de Mississippi
Superior de 1924, o de la nueva politica de los bosques del 21, o de la desaparicién de la Gltima marta
(Martes sp., familia Mustelidae) del estado en 1925. La década anterior, la de los afios 10, fue la decada
del sistema de drenaje, de las palas de vapor, de la succion de los pantanos de Wisconsin para intentar
hacer granjas, logrando en su lugar hacer montones de ceniza. La granja de Leopold se salvo no por
razones conservacionistas, sino porque las inundaciones causadas por los rios durante abril no la hacian
rentable. Incluso, Leopold cita al gobernador Philip La Follette cuando, en 1915, afirmé que la
silvicultura no era un buen negocio. Quizas dice Leopold, hay méas de una definicidn sobre qué es bueno,
e incluso sobre qué es negocio. Quizas, para ser un gobernador, uno no deberia de tener dudas sobre esos
términos (Leopold, 1949).

En una interesante interrelacion, este autor combina algunos hechos cruciales de la historia
ambientalista estadounidense con la tala de este viejo roble de 80 afios, y va analizando, mientras
metafdricamente el hacha va avanzando transversalmente, qué es lo que va ocurriendo. Durante el anillo
de crecimiento de 1915, una ley federal prohibié la caza en abril; en 1912, se aprob6 una ley para
proteger a las ciervas; en 1910, el presidente de una universidad publicé un libro sobre conservacion
mientras una epidemia de moscas de la sierra mataba millones de alerces (Larix sp.); en 1909, el
eperlano (Osmerus sp.) fue introducido en los Grandes Lagos; en 1908, los bosques del noreste se
incendiaron ferozmente y Wisconsin le dijo adiés a su Gltimo puma; en 1907, un lince fue asesinado en
el condado Dane; en 1906, se quemaron 17,000 acres de bosque; en 1901, se dio la mas intensa sequia
de la region, con tan sélo 43 centimetros anuales de lluvia. Yéndonos a la Ultima década del siglo XIX,
que fue llamada alegre por aquellos que voltearon sus ojos hacia la ciudad en lugar de hacia el campo,
encontramos el asesinato de la ultima paloma migratoria (Ectopistes migratorius) durante una caceria, la
sequia de 1898 en la que murieron manzanos, o, en 1896, la incorporacion de 25,000 pollos al mercado.
Asi, Leopold va haciendo un recuento afio por afio de alguna hecatombe ecoldgica: la creacion de
fabricas, el asesinato de seis mil patos, el asesinato del Ultimo pavo de Wisconsin, etcétera, etcétera,
etcétera, hasta llegar a 1865, el primer afio de vida nuestro roble. Leopold menciona que John Muir le
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ofreci6 en ese mismo afio a su hermano, que entonces era duefio de la granja familiar Muir (de la que ya
he hablado), localizada a s6lo 30 millas al sur del roble, comprarle este terreno para hacerlo un santuario
de las flores silvestres que tanto habian alegrado su juventud. El hermano no estuvo de acuerdo, pero no
pudo despreciar la idea: 1865, dice Leopold, aun es el afio en la historia de Wisconsin en el que nacié la
lucha por las cosas naturales, silvestres y libres.

Ahora, el hacha o el serrucho, después de llegar al centro del arbol, va de regreso, a través de los
afios. El arbol cae al suelo. La madera, dice este autor, seré cortada, y servira solo para acordonar el area
adyacente al camino. Uno tira un arbol, uno tira un milenio.

Marzo estéa dedicado a los gansos. En este mes, el mes del inicio de la consagrada primavera, los
gansos regresan a los lagos de Wisconsin. Entonces, dice Leopold, le encantaria convertirse en una rata
almizclera, con los ojos fijos en los estanques. Desde que este autor llevaba registro, el maximo de
gansos que logré divisar en los estanques de la zona en que vivia, en 1946, fue de 642. Leopold también
hace mencion de la curiosidad que le causa el hecho de que estos gansos se alimenten exclusivamente de
gramineas sembradas en terrenos que fueron antiguas praderas; acaso seran mas nutritivas que otras.
Pero no se puede saber, y Leopold dice estar contento de que esto siga siendo un misterio. jQué mundo
tan aburrido seria si supiéramos todo sobre los gansos! (Leopold, 1949). Desde el Pleistoceno, dice
Leopold, los gansos han migrado unidos del mar de China a Siberia, del Eufrates al Volga, del Nilo a
Murmansk, de Lincolnshire a Spitsbergen, de Currituck al Labrador, de Mattamuskeet a Ungava, del
lago Horeshoe a la bahia de Hudson, de la isla Avery a la Tierra de Baffin, de Panhandle a Mackenzie y
de Sacramento a Yukon.

Abril es el mes del agua y de la especie vegetal llamada draba (Draba sp.) Ademas, Leopold nos
cuenta como en tiempos de John Muir (1860°s) cesaron los incendios naturales en esta region a causa de
los asentamientos humanos, que despojaron inadvertidamente a las praderas de su intimo aliado: el
fuego:

John Muir grew up in Marquette County during this period when new Woods overrode the old prairies and
engulfed the oak openings in tickets of saplings. In his Boyhood and Youth he recalls that: The uniformly rich
soil of... Wisconsin prairies produced so close and tall a growth of grasses for fires that no tree could live in
it... As soon as the oak opening were settled, and the farmers had prevented running grass-fires, the grubs
grew up into trees and formed tall thickets so dense that it was difficult to walk through them, and every trace
of the sunny [0ak] ‘openings’ vanished.”*

51 John Muir crecié en el Condado Marquette durante el periodo en el que el Bosque nuevo opacd a las praderas y engullé a las aperturas de
robles con matorrales de arboles jovenes. En su Nifiez y juventud él recuerda que: el suelo uniformemente rico de [...] las praderas de
Wisconsin producia un crecimiento tan alto y cerrado de pastos que ningun arbol podia vivir en él [...] Tan pronto como se instalaron las
aperturas de los robles, y los granjeros previnieron los incendios de los pastos, las raices crecieron en arboles y formaron matorrales tan
densos que era dificil caminar a través de ellos, y cada traza de los claros’ soleados [de los robles] desaparecid.
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En este mes, también se lleva a cabo un baile en el cielo: el ave llamada «agachadiza americana»
(Scolopax minor) hace su baile de cortejo, funcion para que Leopold, afio con afio, estaba en primera
fila. Comienza la primera célida tarde de abril a las seis de la tarde con cincuenta minutos, y continta
hasta el primero de junio, recorriéndose un minuto cada dia, hasta dar inicio a las siete con cincuenta.

Mayo es breve pero sustancioso: los chorlitos regresan cantando de su viaje a Argentina. Quien
haya inventado la palabra agraciado, dice Leopold, debio haber visto el aleteo del chorlito surcando el
cielo. En agosto, después de que hayan eclosionado los huevos de las crias de chorlito y los jovenes se
hayan graduado de la escuela de pilotos, comienzan a verse los preparativos para el viaje a las pampas;
la solidaridad entre hemisferios terrestres es nueva entre los hombres, pero no entre las flotas
emplumadas del cielo. Estas aves, plantea Leopold, eran cazadas afio con afio en Wisconsin durante
mayo, pero la tardia ley de proteccion de las aves migratorias por fin llegé.

Siendo un poco menos explicito con lo que Leopold va relatando mes con mes, simplemente
rescataré que mas adelante en el texto, durante los meses de verano, se menciona que el departamento de
carreteras de Wisconsin midié que, en ese trimestre, cien mil automoviles pasaron por el camino
adyacente a su granja. En estos meses, Silphium sp. florece. Si pasan cien mil automdviles por aqui —
reflexiona este ambientalista— viajaran dentro de ellos al menos cien mil personas que hayan tomado
algin curso de historia en su vida, y un cuarto de ellas uno de boténica. Sin embargo, continta, me
pregunto si acaso una docena habra visto a Silphium. Los libros sobre la naturaleza rara vez mencionan
al viento; son escritos detras de las estufas (de nuevo, qué evidente es el parentesco entre Leopold y
Thoreau). EI ser humano mecanizado, sin memoria sobre la flora, se enorgullece del progreso mientras
va destruyendo el paisaje en el que, quiera 0 no, vivira su vida.

Durante el otofio, en el mes de noviembre, Leopold escribe la que quizds es su idea mas
fundamental en torno al ambientalismo:

I have read many definitions of what is a conservationist, and written not a few myself, but | suspect that the
best one is written not with a pen, but with an axe. It is a matter of what a man thinks about while chopping, or
while deciding what to chop. A conservationist is one who is humbly aware that with each stroke he is writing
his signature on the face of his land...Conservation is getting nowhere because it is incompatible with our
Abrahamic concept of land. We abuse land because we regard it as a commodity belonging to us...That land
is a cosrznmunity is the basic concept of ecology, but that land is to be loved and respected is an extension of
ethics.
Finalmente, en diciembre, el dltimo mes del diario, Leopold reflexiona sobre el tamafio del

52 He leido muchas definiciones sobre lo que es un conservacionista, y no son pocas las que yo mismo he escrito, pero sospecho que la
mejor no esta escrita con una pluma, sino con un hacha. Es un asunto sobre qué es lo que piensa el hombre mientras esta talando, o
mientras decide qué talar. Un conservacionista es aquel que esta humildemente consciente de que con cada hachazo esta escribiendo su
firma sobre el rostro de su tierra [...] La conservacion no esta yendo hacia ningun lado porque es incompatible con nuestro concepto
abrahamico del entorno [...] Abusamos del entorno porque lo vemos como una mercancia que nos pertenece [...] Que el entorno sea una
comunidad es el concepto basico de la ecologia, pero que el entorno deba de ser amado y respetado es una extension de la ética.
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universo suyo en comparacion con el de los seres silvestres que viven en su granja, y se pregunta quién
estara mas consciente del mundo en el que vive: si ellos o él. También, menciona que la ciencia sabe
poco sobre las areas de distribucion de los organismos, o sobre si éstos desarrollan propiedad individual,
familiar o comunal. Estos, dice Leopold, son los aspectos fundamentales de la economia animal, o
ecologia. Concebir a la «ecologia» como «economia animal» implica no sélo una vision holistica del
mundo, sino también racional y basada en valores de uso y la satisfaccion de necesidades.

4.2 Anécdotas aqui y alla

Entrando superficialmente a la segunda parte del libro, Sketches Here and There, resultan importantes la
erudicion, humor y talento literario de Leopold. Estas pequefias historias que el autor cuenta se
subdividen en: Wisconsin (Marshland Elegy, The Sand Counties, Odyssey, On a Monument to the
Pigeon, Flambeau), Illinois and lowa (lllinois Bus Ride, Red Legs Kicking), Arizona and New Mexico
(On Top, Thinking Like a Mountain, Escudilla), Chihuahua and Sonora (Guacamaja, The Green
Lagoons, Song of the Gavilan), Oregon and Utah (Cheat Takes Over) y Manitoba (Clandeboye). No
pretendo ahora comentar extensamente cada historia, ni siquiera cada bloque de historias, pero si
mencionar algunas de las frases mas significativas de éstas, para dar una idea somera sobre su tono y
tema.

En la «Elegia del pantano» (“Marshland Elegy”), por ejemplo, Leopold menciona que el laberinto
de nuevos caminos que estaban apareciendo en Wisconsin era producto de los pésimamente hechos
programas de conservacién ambiental del gobierno de Estados Unidos. Construir un camino, dice
Leopold, es mucho méas simple que pensar en lo que el campo realmente necesita. Una vez mas nos
encontramos con un mundo paradojico y una paraddjica vida: el valor mas grande de estos pantanos es
la vida silvestre; pero su conservacion es contraproducente, porque para apreciarla debemos verla y
amarla, pero cuando la vemos y amamos ya no queda vida silvestre que amar. Algun dia la tltima grulla
cantara su Ultima melodia en este pantano. La historia «Odisea» es increiblemente ecolégica. En ella,
grosso modo, Leopold habla de las interrelaciones del mundo natural. En este breve texto, se sigue la
historia de una particula que es denominada X, desde el Paleozoico hasta la actualidad. Esta particula
lleva a cabo una verdadera odisea. El tiempo no pasa para un atomo prisionero en una roca. X se
involucra con la vida cuando cae al suelo por efecto del derrumbe natural de un roble que fragmenta la
roca. De aqui, ayuda a construir una flor, se vuelve una bellota, es ingerida por un venado, que es
comido por un indio; todo en el mismo afio. El indio muere, y X queda sepultada bajo tierra en lo que fue
su sangre, para pronto embarcarse en un segundo viaje por la sangre de la tierra. Una raiz la succion6 y
la hizo subir hasta una hoja, que despues fue comida por un raton. El raton la enterr6 en un nido
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subterraneo, pero los hongos la sacaron a la luz del dia de nuevo; asi, entré a un cultivo de avena, que
fue comido por un bdfalo, en cuyo estiércol volvio al suelo y después fue absorbida por una planta que
un conejo devoro, y luego por un baho. X fue después acarreada por las lluvias, cuando un zorro se la
comid, pero el zorro fue comido por un aguila. Otro indio mato al aguila y la despojo6 de sus plumas, de
donde el atomo salié volando hacia un campo de algodén. Aqui, fue comida por un castor. El castor
murio cuando su estanque fue secado por el congelamiento del invierno, y X fluyé libre a la primavera
siguiente, terminando en su prision inicial, el océano. Aun cuando una particula represente una
millonésima parte de la energia o la masa de un acre, si se quita, todo se muere (Leopold, 1949). Un
atomo a la deriva en la biota es demasiado libre para conocer la libertad.

En «Sobre el monumento a la paloma» Aldo Leopold cuenta la historia del monumento a la
paloma pasajera [Ectopistes migratorius], situado en el Parque Estatal de Wyalusing, Wisconsin, y
edificado por la Sociedad para la Ornitologia de Wisconsin el 11 de mayo de 1947. El dia de hoy, la
placa de este monumento nos dice: “Dedicated to the last Wisconsin Passenger Pigeon, shot at Babcock,
Sept. 1899. This species became extinct through the avarice and thoughtlessness of man.”*® Este
monumento, dice Leopold, simboliza nuestro dolor, porque ningin ser humano volvera a ver jamas a
esta ave surcando el cielo. Todavia viven hombres que recuerdan haberla visto en su juventud; aun
quedan arboles en pie que la recuerdan posandose sobre ellos. Estas aves permaneceran en los museos y
en los libros, pero las palomas de libro no pueden desayunar en Minnesota, o aletear en el bosque, 0
cenar arandanos en Canad4; no conocen las estaciones, no sienten los besos del sol, ni el abrazo del
viento y del tiempo. Viviran para siempre al no vivir en lo absoluto. Leopold prosigue: los juguetes de la
industria nos brindan mas comodidades que las palomas, ¢pero contribuyen tanto a la gloria de la
primavera? Es en esta breve historia que Leopold menciona una de sus mas famosas lineas:

It is a century now since Darwin gave us the first glimpse of the origin of species. We know now what was
unknown to all the preceding caravan of generations: than men are only fellow-voyagers with other creatures
in the odyssey of evolution. This new knowledge should have given us, by this time, a sense of kinship with
fellow-creg}ures; a wish to live and let live; a sense of wonder over the magnitude and duration of the biotic
enterprise.

Sin embargo, dice Leopold, lo maés triste de todo esto es que somos la Unica especie que tiene la

5% Dedicado a la Gltima paloma pasajera de Wisconsin, cazada en Babcock , sept. 1899. Esta especie se extingui6 a causa de la avaricia y

la irreflexion del hombre.

Hace ya un siglo que Darwin nos dio el primer vistazo sobre el origen de las especies. Hoy sabemos lo que era desconocido para la
caravana de generaciones que nos precedio: que los hombres son s6lo compafieros viajeros de las otras criaturas en la odisea de la
evolucion. Este nuevo conocimiento deberia de habernos dado, para este momento, un sentido de parentesco con nuestras criaturas
compafieras; un deseo de vivir y dejar vivir; un sentimiento de asombro sobre la magnitud y la duracion de la empresa biética.
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capacidad de lamentar la desaparicion de otra. EI Cro-Magnon que mat6 al Gltimo mamut pensaba s6lo
en filetes, el cazador que dispar6 a la dltima paloma de Wisconsin pensaba solo en su habilidad, el
marinero que capturd al ultimo alcido simplemente no pensaba. Pero nosotros —continda— que perdimos
a las palomas, sufrimos y lamentamos la pérdida. Si el funeral hubiera sido el nuestro, dificilmente las
palomas lo habrian lamentado. EI monumento a la paloma grabado en bronce sera leido por los turistas,
pero los pensamientos que esto les genere no van a emprender el vuelo. Amar lo que fue es una nueva
invencion bajo el sol, desconocida para la mayoria de las personas y para las palomas (Leopold, 1949).
Quizéas nuestros nietos, dice Leopold, no habiendo visto un rio silvestre jaméas, nunca extrafiaran la
oportunidad de embarcarse en un viaje de canoa por sus melddicas aguas. Alguna vez hubo hombres
capaces de habitar las orillas de un rio sin destruir la armonia de su vida.

Después, este ecdlogo menciona cdmo durante un viaje de camion se percata de que nadie a
bordo observa las reliquias de la pradera de Illinois, o lo dificil que es para esta generacion entender la
aristocracia del espacio basada en el transporte, o cémo la revolucién de Henry Ford ha abolido el
contacto con lo natural. Leopold menciona que prefiere no regresar jamas a los lugares silvestres que
hoy los turistas visitan, y ver lo que los caminos, molinos y personas han hecho “por ellos” o, mejor
dicho, “a ellos”.

«Pensando como una montafia» es una de las historias mas duras de Leopold. Como su titulo
indica, este texto muestra como se debe ampliar la vision para observar el mundo; de como no se puede
pensar s6lo como ser humano, sino con la templanza, experiencia, sabiduria, magnanimidad y carécter
propios de una montafia. Saber esto fue una epifania para Leopold porque él, parad6jico mundo y
paraddjica vida, también cazaba. En una expedicion con algunos amigos, Leopold recuerda haber
escuchado a lo lejos los aullidos de una manada de lobos. S6lo una montafa, dice Leopold, ha vivido lo
suficiente como para escuchar objetivamente el aullido de un lobo. Un dia, Leopold y sus compafieros
vieron en una cafiada a un ciervo tomando agua de un rio. De pronto, el ciervo termind de tomar agua y
se acercO hacia ellos; Leopold y sus amigos notaron su error porque lo que se encaminaba no era un
ciervo: era un lobo. Lo mataron a balazos. Este autor cuenta que se acerco al lobo justo en el momento
en el que un feroz fuego verde se apagaba en sus 0jos. En ese momento, Leopold se percatd de que habia
algo nuevo en esos 0jos, algo que solo el lobo y la montafia entendian, y sinti6 que ni el lobo ni la
montafia estaban de acuerdo con lo que acababa de hacer. Desde entonces, Leopold vio como el estado
extirpé uno a uno a sus lobos. El ganadero que mata a los lobos no se da cuenta de que esta quitandoles
su funcion de control del ganado; no ha aprendido a pensar como una montafia (Leopold, 1949). De ahi
que tengamos «Tazones de Polvox» y rios escurriendo el futuro hacia el mar. Es también en esta historia
en la que, inmejorablemente, quedara estampada la clarisima interrelacién entre el pensamiento de
Henry David Thoreau y el de Aldo Leopold. Al final, Leopold menciona:
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“Perhaps this is behind Thoreau’s dictum: In wildness is the salvation of the world. Perhaps this is the hidden
meaning in the howl of the wolf, long known among mountains, but seldom perceived among men.”®

Después, por ejemplo, hablando de como llegd “el progreso” a Arizona y Nuevo México,
Leopold menciona algunas de las politicas de exterminio del oso grizzly en la region. Con los nativos de
esta tierra habia hablado afios antes una mujer vestida de negro y con acento de Boston, que les informé
sobre el voto de las mujeres; después, llego un ingeniero de teléfonos que colgd cables de los juniperos
para traer mensajes instantaneos desde la ciudad. Aqui, un nativo pregunt6 que si este horrendo alambre
podria traerle un pedazo de tocino. (De nuevo, la similitud de esta idea con lo que Thoreau plantea en
Walden con respecto al cambio en las formas y los medios de la tecnologia, mas no en los fondos y en
los fines, es significativa).

En otra historia, Leopold enfatiza su idea sobre jamas volver a visitar al mundo natural:

It is the part of wisdom never to revisit a wilderness, for the more golden the lily, the more certain that
someone has gilded it. To return not only spoils a trip, but tarnishes a memory. It is only in the mind that
shining adventure remains forever bright. For this reason, | have never gone back to the Delta of the Colorado
since my brother and | explored it, by canoe, in 1922. For all we could tell, the Delta had lain forgotten since
Hernando de Alarcén landed there in 1540.%

Hablando de la educacion, por ejemplo, Leopold menciona que las personas encargadas de
examinar la constitucion de las plantas, los animales y los suelos se Ilaman profesores; que el proceso
para examinarlos se llama investigacion, y que el lugar en el que esto se hace se llama universidad. La
construccion de instrumentos es uno de los trabajos de la ciencia, mientras que la detecciéon de la
armonia en el mundo natural es trabajo de poetas. Ademas, Leopold menciona que mientras él escribe un
poema producto de la mas ardua cerebracién, el somormujo camina uno mejor con sélo levantar un pie.
Los profesores le sirven a la ciencia y la ciencia sirve al progreso; el punto de vista cientifico significa

% Acaso esto es lo que yace detras de la sentencia de Thoreau: en el mundo natural radica la salvacién del mundo. Tal vez éste es el
significado escondido en el aullido del lobo, conocido desde hace mucho tiempo entre las montafias, pero raramente percibido entre los
hombres.

% Es una parte de la sabidurfa jamés volver a visitar el mundo natural, puesto que mientras mas dorada sea la azucena, mas probable es que
alguien la haya decorado innecesariamente. Regresar no solo arruina el viaje, sino que empafia una memoria. Solo en la mente la brillante
aventura permanece por siempre resplandeciente. Por esta razon, jamas he vuelto al delta del Colorado desde que mi hermano y yo lo
exploramos, en canoa, en 1922. Todo parecia indicar que el delta habia sido olvidado desde que Hernando de Alarcén llegé a él en 1540.
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dudar de todo salvo de los hechos. Hubo un tiempo, dice el autor, en el que la educacion se movia hacia
el entorno, y no lejos de él.

4.3 El resultado

Esta ultima seccion del libro es fundamental para la vision de la conservacion planteada por Leopold, y
es en la que de manera méas explicita comenta y propone como ésta debe llevarse a cabo. En esta parte
del libro se incluyen ensayos como ‘“Conservation esthetic”, “Wildlife in American Culture”,
“Wilderness” y “The Land Ethic”. Por ejemplo, en una de ellas se menciona que buscamos el contacto
con la naturaleza porque de ahi se obtiene placer. Se concibe al mundo natural como uno del que se
pueden obtener trofeos; tanto buscarlos como obtenerlos brinda regocijo. El Unico paréasito inocuo de la
naturaleza en este sentido es la camara fotografica, que permite “obtener” al mundo silvestre, mas no
dafarlo. Los procesos naturales por los cuales el entorno y los seres vivos han obtenido sus formas
caracteristicas (evolucion) y por las que mantienen su existencia (ecologia), constituyen los ejes del
estudio de dicha naturaleza.

En otra reflexion, por ejemplo, Leopold le da un sentido mas amplio a la teoria de la
recapitulacion de Haeckel (la ontogenia recapitula a la filogenia), diciendo que esto es cierto para los
fendmenos fisicos y mentales. El cazador actual es el hombre de las cavernas vuelto a nacer. Para
disfrutar, debe poseer, invadir y apropiar. La autorrealizacion del ser humano no consiste en construir
caminos en un paisaje hermoso, sino en construir sensibilidad en una mente humana que aln no es capaz
de amar (Leopold, 1949). En el escrito “Wilderness” [«EIl entorno»], Leopold define este concepto como
la materia prima de la que el ser humano se ha servido para moldear el artefacto llamado civilizacién. El
entorno no es un material homogéneo y puede producir artefactos muy distintos. Cada una de las
diferencias de los productos finales que el ser humano crea con estos artefactos se llaman culturas; v,
cada cultura es el reflejo de la diversidad del mundo silvestre que le dio vida. Mucha de la materia prima
que dio origen a diversas culturas americanas ha desaparecido; ningin ser humano volvera a ver las
praderas de pastos altos. En todo el territorio estadounidense oriental, dice Leopold, s6lo hay un area
formalmente protegida: el Parque Internacional Quetico-Superior en Minnesota y Ontario.

Asimismo, Leopold explica que en los Bosques Nacionales no se permite construir caminos,
hoteles y otras edificaciones hostiles, y que éstos estan delimitados variando en tamafio entre cien mil y
medio millon de acres; por otro lado, en los Parques Nacionales se siguen los mismos principios, pero no
estan delimitados. En este texto Leopold también comenta, de una manera muy similar a Rachel Carson
en Silent Spring, que si un suelo pierde fertilidad, se le agrega fertilizante, pero nunca se considera antes
de eso que su flora y fauna silvestre —que para empezar fue la que construyd el suelo— también puede ser
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importante para su mantenimiento. Cuando las poblaciones de perros de la pradera, ardillas o ratones
aumentan demasiado, se les considera pestes y se les envenena, pero nunca se ve mas alla del animal: se
asume que los problemas de animales tienen causas de animales (Leopold, 1949). Lo que hoy llamamos
conservacion es, en gran medida, un alivio local para un dolor biotico global. Es necesaria, pero no debe
ser confundida con la cura. El arte de ser los médicos del entorno se practica con vigor, pero la ciencia
de la salud del entorno adn no ha nacido (Leopold, 1949). Los Parques Nacionales no son suficientes
como sitios de vida de los grandes carnivoros, son demasiado pequefios para, v. gr., alojar a los lobos.
Leopold cuenta como en 1909, cuando por primera vez visitd el oeste de EE.UU., veia 0sos grizzly en
cada montafia, pero uno podia viajar meses sin ver a un guardabosques. Hoy, hay un guardabosques
detras de cada arbusto, pero este magnifico mamifero esta siendo empujado hacia la frontera canadiense
(Leopold, 1949). De los 6,000 osos grizzly reportados en el territorio estadounidense, 5,000 estan en
Alaska. Esto parece indicar tacitamente que si los 0sos sobreviven en Canada y Alaska, con eso basta.
No basta para mi, dice Leopold. Cuando las futuras generaciones pregunten, ;dénde estan los 0s0s?, sera
una pena decirles que desaparecieron mientras los conservacionistas no estaban mirando (Leopold,
1949). Tampoco bastd, por ejemplo, la creacion de la Wilderness Society of America en 1935, cuyo
objetivo es salvar lo que queda del mundo natural estadounidense. Y no basta, porque no hay humanos
con sensibilidad para ello; todo se reduce a la humildad intelectual. EI hombre reduccionista moderno de
muy escasa Vvision, que ha perdido sus raices mundanas, asume que ya ha descubierto lo que es
importante; y es el quien parlotea sobre imperios politicos o econdmicos que duraran miles de afios
(Leopold, 1949).

Por dltimo, ahondando un poco mas en torno al concepto de ética del entorno, cabe destacar
algunas cuestiones. El texto de “The Land Ethic” comienza con la analogia de Ulises (u Odiseo), que
ahorca a doce de sus sirvientas al volver de su travesia de méas de veinte afios, pues eran consideradas de
su propiedad (hecho que nadie cuestiond). De la misma manera, nadie cuestiona la relacion del ser
humano con la naturaleza y el tema se reduce a una mera cuestion de propiedad. Una ética,
ecoldgicamente hablando, es la limitacion de la libertad de accion en la lucha por la existencia. Aln no
existe ninguna ética sobre la relacion del ser humano con el entorno y con los animales y plantas que
crecen en él. El entorno, como las esclavas de Odiseo, es propiedad. La relacién con el entorno sigue
siendo estrictamente econdmica, implicando privilegios pero no obligaciones. La ética con la tierra es el
tercer paso en una secuencia; los primeros dos ya han sido abordados por el ser humano: la creacion de
leyes entre individuos, y la creacién de leyes entre individuos y sociedades. Ahora falta la creacién de
una ética que implique amar y respetar a la naturaleza, de la que formamos parte. Hoy se acepta por
algunas personas que explotar a la tierra no solo es inconveniente sino que estd mal; Leopold menciona
que el movimiento ambientalista es el embrion de dicha afirmacion. La ética del entorno extiende las
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fronteras de la conservacion para incluir a los suelos, las aguas, las plantas y los animales. Para acabar
pronto, una ética del entorno cambia el papel del ser humano de un conquistador de la naturaleza a un
ciudadano de ella.

Una de las respuestas mas comunes en torno a la propagacion del ambientalismo es «brindar mas
educaciéon ambiental». Leopold no estd4 en contra de ello, pero el problema, de nuevo, no esta en la
forma, sino en el contenido de dicha educacion. Esto es porque el contenido se reduce a «obedece la ley,
vota, Unete a alguna organizacion, y practica la conservacion en tu propia tierra; el gobierno hara lo
demas». Esta frivola concepcion no exige ningun sacrificio ni un cambio en la filosofia de los valores.
En nuestra lucha por hacer facil a la conservacién, la hemos hecho trivial (Leopold, 1949).

El texto también enfatiza la profunda interrelacion entre todos los elementos que conforman a la
naturaleza, en la que el ser humano es s6lo un miembro méas de un complejo sistema. Para ello, describe
a la naturaleza como un flujo de energia continuo a través de diferentes elementos ordenados
jerarquicamente en una pirdmide. En dicha pirdmide, la parte basal esta conformada por las plantas, que
captan la energia del sol para transformarla en su alimento. Después, sobre estas plantas habitan insectos
y otros organismos que se las comen, llevandose consigo la energia previamente sintetizada por la
planta. Mas tarde, estos organismos son comidos por los carnivoros, entre los cuales el ser humano juega
un importante papel. Cada parte de la piramide depende fuertemente del escalon sobre el que esta
sustentada, por lo que cualquier cambio que ésta sufra se traducira en una fuerte alteracion de todo el
sistema. De aqui, se deduce que: 1) la tierra no es solo suelo, 2) la flora y fauna nativas de una region
mantienen abierto el circuito a través del cual fluye la energia (pero las introducidas pueden o no
hacerlo) y, 3) las modificaciones que ha hecho el ser humano a este sistema trascienden los cambios
evolutivos, y sus consecuencias son dificilmente previsibles (Leopold, 1949). De esta manera, existen
dos posturas contrastantes sobre la ética del suelo, que Aldo Leopold llama la postura A 'y la postura B.
La primera plantea que la tierra es suelo, y sélo aprecia sus beneficios econémicos; la B ve (valga la
aliteracion) a la tierra como biota, y con una funcion mucho mas amplia. Para el grupo B la silvicultura y
la agronomia no son sin6nimos, ya que la primera emplea especies naturales y las maneja en su
ambiente natural, mientras que la segunda no lo hace.

Una relacién ética con el entorno sélo puede obtenerse a través de amor, respeto y admiracion
por él, ademas de por otorgarle un gran valor (Leopold, 1949). Por valor, dice Leopold, me refiero a algo
mucho mas amplio que el valor economico; me refiero a valor en el sentido filosofico. Quizas los
obstaculos que impiden la evolucion de la ética del entorno son educativos y del sistema econémico que
tenemos, enfocado al lucro y no a la conciencia sobre la tierra. La ética del entorno es un proceso tanto
intelectual como emocional.
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A Sand County Almanac de Leopold «[...]provocé la apreciacion generalizada del publico del
valor de la biodiversidad por si misma, y es considerada una obra fundacional de la ética ambiental. El
libro sin lugar a dudas ocupa el segundo lugar, después de Silent Spring de Rachel Carson, en términos
de su influencia en el movimiento ambiental popular actual» (Morris, 2009).
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CAPITULO CINCO

La cereza del pastel ambiental: Rachel Carson

“She was an ecologist —fascinated by intersections and connections but always aware of the whole—
before that perspective was accorded scholarly legitimacy.”’
—Linda Lear, 1997

Rachel Louise Carson (1907-1964) escribid el libro que quizas ha hecho més que ningun otro en torno a
la creacion del movimiento ecologista del presente: Silent Spring. En cuanto a su estatura historica tal
vez sblo equiparable a Walden o a A Sand County Almanac, y en cuanto a su impacto, mucho mas
amplio y pragmatico que el de éstos, Silent Spring logré trascender las palabras, y es la obra en mayor
medida responsable de la expansién internacional del ambientalismo. Como dijo el naturalista Brian
Vesey-Fitzgerald (1991): «[histéricamente] pocas mujeres han podido [...] influenciar tanto a los
gobiernos. Ninguna mujer lo ha hecho, creo yo, por medio de un libro. Solamente una mujer muy
notable pudo haber escrito tan sobresaliente libro». En esa misma linea, el escritor y editor Paul Brooks
(1993) menciona que cuando Silent Spring fue publicado, en 1962, la palabra «ambiente» tenia pocas
connotaciones de las actuales y que la conservacion no era una fuerza politica. En aquel entonces, la
palabra «ecologia» era completamente desconocida fuera del circulo cientifico en que se usaba. De
pronto, «[se escribieron] unas pocas miles de palabras en torno a ella [y] el mundo tomé una nueva
direccion» (Brooks, 1993).William O. Douglas se refiere a esta obra como «la crénica mas importante
de este siglo para la raza humana» (Douglas en Brooks, 1993) y uno de los bidgrafos de esta autora,
Mark Hamilton Lytle (2007), menciona que ella «[...] decididé conscientemente escribir un libro que
ponia en duda el paradigma de progreso cientifico que definia la cultura de la posguerra estadounidense
[...]». En junio de 1963, el senador demdcrata de Alaska, Ernest Gruening, le dijo a Carson: «una que
otra vez en la historia de la humanidad, aparece un libro que altera su curso» (Griswold, 2012). Edward
O. Wilson escribié en 2002 que «[...] Silent Spring le dio una sacudida galvanica a la consciencia
publica y, como resultado, infundié al movimiento ambientalista nueva sustancia y significado [y]
continta siendo digno de nuestra atencion porque marca un momento importante en la historia tal como

57 Era una ec6loga —fascinada por las intersecciones y las conexiones pero siempre consciente del todo— antes de que a esa perspectiva se le
otorgara legitimidad académica.
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[...] Our National Parks de John Muir [...]» o, simple y Ilanamente, como dice la portada de su primera
edicion de Mariner Books (2002) es “The classic that launched the environmental movement” [«El
clasico que puso en marcha el movimiento ambiental»].

En fin, esta lista de citas podria seguir por paginas y paginas. La intencion desde luego no es ésa,
sino mostrar someramente lo que ha significado esta obra, dicho en diferentes épocas y a través de
distintas perspectivas, particularmente cientificas, histdricas y politicas. No hablaré sobre la obra sin
mencionar antes ciertos aspectos fundamentales sobre su autora. Empezaré por esbozar un hecho sobre
el que también se escribira con mas detalle: Silent Spring no hubiera tenido el impacto que tuvo de no
haber sido porque Rachel Carson era ya una autora bastante célebre para cuando se public6. Su fama
vino de sus tres libros del mar, mismos que la consagraron como una extraordinaria cientifica, literata y
divulgadora que, con entusiasmo Y estilo, podia transmitir «el sentimiento de asombro» (“the sense of
wonder”) surgido de la fusion de la ciencia y el arte en su pluma.

5.1 Aspectos fundamentales de su vida y su vision del mundo

Sobre Rachel Carson (y también sobre los demas autores hasta ahora mencionados) se han escrito
numerosas biografias y textos acerca de los contenidos e impactos de sus trabajos. Se ha escrito todo. O
bueno, casi todo. La mas extensa biografia de Carson es la de Linda Lear, Rachel Carson: Witness for
Nature (1997). Aqui sélo destacaré ciertas fechas y aspectos fundamentales de su vida y vision del
mundo. Para empezar, Carson nacié en Springdale, Pennsylvania, el 27 de mayo de 1907 (muy, pero
muy lejos del mar, que habria de ser una de sus pasiones). De hecho, Carson paso toda su nifiez sin ver
el mar (Vesey-Fitzgerald, 1991), aunque cerca del rio Allegheny de Pittsburgh, en plena explosion de la
edad industrial en EE.UU. Su casa estaba a un kilémetro de la American Glue Factory, misma que
asesinaba caballos para obtener colageno (proteina empleada como ingrediente del pegamento), y de
cuyas chimeneas brotaba humo que Carson veia desde su ventana. La peste procedente de ésta y otras
fabricas era tal, que los 1,200 habitantes de Springdale evitaban sentarse en sus pérticos durante las
tardes (Griswold, 2012). De nifia, Carson estuvo interesada en las aves, la historia natural y las flores
silvestres, y sus padres fueron grandes promotores de este interés (Vesey-Fitzgerald, 1991). Un buen dia,
Carson encontr6 una concha fésil mientras escarbaba en las colinas cerca del rio Allegheny y eso le hizo
preguntarse sobre las criaturas de los océanos que alguna vez vivieron ahi (Lear, 2002).

Su padre Robert no tenia un trabajo estable, su hermana mayor Marian era obrera de la planta
eléctrica de la ciudad, y su madre, Maria, hija de un presbitero, tenia grandes aspiraciones de que Rachel
lograra estudiar y eventualmente pudiera salir de Springdale (Griswold, 2012). Durante su nifiez, Carson
estudio letras inglesas e, incluso, Vesey-Fitzgerald (1991) comenta que él posee una carta suya en la que

71



menciona que su ambicidn de la infancia era volverse escritora, «quizas hasta poeta». Carson primero
fue escritora, luego ambientalista (Brooks, 1993). Durante la adolescencia, Carson vivio en carne propia
la contaminacion ambiental producto de la segunda oleada de la revolucion industrial que «estaba
convirtiendo al area de Pittsburgh en la capital del hierro y del acero del mundo occidental» (Lear,
2002), «el pequefio pueblo de Springdale, apachurrado entre gigantescas plantas eléctricas que operaban
a base de carbdn, fue transformado en un triste desierto, su aire contaminado por las emisiones de
productos quimicos, su rio ensuciado por los desperdicios industriales» (Lear, 2002). Carson gand una
beca para ingresar al Pennsylvania College for Women (hoy conocido como Chatham College) en
Pittsburgh, en donde estudid biologia, tras seguir el consejo de una maestra de zoologia que le sugirio
estudiar ésta en lugar de letras inglesas (Lear, 2002). Durante este periodo, la familia de Carson paso
temporadas econdémicas muy dificiles (a raiz de la Gran Depresion), por lo que tuvo que abandonar
Springdale, dejando muchas deudas atras (Griswold, 2012).

Después de graduarse, Carson se mudo6 a Baltimore, en donde hizo una maestria en zoologia
(1932) en la Universidad Johns Hopkins, especializandose en genética y trabajando en el laboratorio de
Raymond Pearl (Vesey-Fitzgerald, 1991). También fue asistente de laboratorio de la Escuela de Salud
Publica de la misma. En este sitio, Carson estudio los cambios en la salinidad del agua en un tanque de
anguilas, lo que entrelazé con la historia de vida de los antiguos peces que migraban de los rios
continentales al mar de los Sargazos (Lear, 2002). También, estudié un tiempo en el “Woods Hole
Biological Laboratory” de Massachusetts, mismo en el que, de acuerdo con Linda Lear (2002), Carson
se enamord del mar. Esta Gltima fue maestra de licenciatura en la Universidad de Maryland durante 1936
y mas tarde ingres6 a trabajar como bidloga marina al “United States Bureau of Fisheries” en
Washington D.C. (desde 1939 conocido como “United States Fish and Wildlife Service”, agencia
fundada durante el New Deal), siendo una de las tan s6lo dos mujeres del mismo (Lear, 2002). Quizas,
menciona Vesey-Fitzgerald, fue este confinamiento y trabajo de oficina lo que contribuyd a detonar la
imaginacion de esta autora. En este trabajo, Carson escribi6 articulos para una serie de radio, los cuales,
a sugerencia de su jefe, fueron enviados a las revistas Atlantic Monthly y Sun. Rachel firmaba estos
articulos como «R. L. Carson», esperando que el lector asumiera que el autor era hombre (Lear, 2002).
También se aventurd a mandar textos a The Atlantic y Reader s Digest, escribiendo —dado su amor por el
mar— desde sugerencias sobre sitios a donde vacacionar, hasta sobre qué hacer para proteger a
determinadas especies marinas (Griswold, 2012), y textos de historia natural de la bahia Chesapeake
para el Baltimore Sun. Carson pronto se dio cuenta de que no tenia que decidir entre la ciencia y la
literatura: tenia el talento para hacer las dos. En 1949, ya era editora en jefe del U.S. Fish and Wildlife
Service, escribiendo su propia serie sobre el sistema de proteccién de vida silvestre en Estados Unidos y
participando en conferencias sobre los ultimos desarrollos en ciencia y tecnologia (Lear, 2002).
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En relacion a sus publicaciones, en 1941 apareci6 su primer libro: Under the Sea-Wind [Bajo el
viento del mar] (el favorito de muchos de los estudiosos de Carson y de ella misma); en 1943, el texto
“Fishes of the Middle West” (US Fish & Wildlife Publications); en 1945, “Chincoteague: A National
Wildlife Refuge” (lbid.); en 1947, “Mattamuskeet: A National Wildlife Refuge”, “Parker River: A
National Wildlife Refuge” y “Bear River: A National Wildlife Refuge” (Ibid.); en 1951, aparecié el libro
que la hizo mundialmente famosa: The Sea Around Us [El mar que nos rodea]; en 1955, The Edge of the
Sea [La orilla del mar] y, por ultimo, Silent Spring [Primavera silenciosa] el 27 de septiembre de 1962.

Rachel Carson murio el 14 de abril de 1964, a los 56 afios, victima del cancer de mama, afio y
medio después de que fuera publicada su obra revolucionaria. Pidi6 que para su funeral se leyeran
palabras sobre el mar (Brooks, 1993) y parte de sus cenizas yacen hoy en Maine.

En resumen, Rachel Carson fue una mujer excepcional: cientifica de primera, escritora
prodigiosa y modesta, y al mismo tiempo alguien completamente firme a la hora de defender al entorno;
una subversiva gentil (Lytle, 2007). Fue en una casa de Maine que compré en donde escribi6 buena parte
de sus textos, acompariada de sus gatos; «escribir es solitario», solia comentar (Brooks, 1993). Entre sus
mas grandes influencias, estan Henry David Thoreau, Richard Jefferies (Carson tenia en la cabecera de
su cama obras de ambos), Henry Beston, Henry M. Tomlinson, Moby Dick de Herman Melville y, sobre
todo, Henry Williamson (Brooks, 1993). Asimismo, Carson mencioné que el poema “Locksley Hall” de
Alfred Tennyson fue la obra que la inspir6 para conciliar su conocimiento cientifico con su talento
literario.

5.2 Los libros del mar

Los tres libros del mar de Rachel Carson son, por un lado, disimiles entre si, y, por otro, muy similares.
Son diferentes en cuanto al estilo con que estan escritos y, mas importante, similares en tanto que en los
tres se manifiesta una divulgacion cientifica (que es al mismo tiempo poética) seria, profunda y no
propagandistica sobre el mar. Desde la primera letra de Under the Sea-Wind y hasta la Gltima de The
Edge of the Sea, es evidente que Carson no sélo sabe muy bien de lo que esta hablando, pues su claridad
para explicar cada concepto es sobresaliente, sino que permanentemente transmite también de manera
tacita lo maravillada que estaba con la contemplacion y el estudio del mundo natural. Su obra es
simultaneamente ecologista y ecoldgica, pues no sélo escribe en pos del estudio y la defensa del mundo
natural, sino también sobre las interacciones, tanto entre organismos, como entre éstos y su entorno,
siempre con una vision holistica, permanentemente al tanto de las interrelaciones y del todo. Carson
sostenia que las personas sélo protegerian aquello que amaran, asi que su objetivo fue crear un
sentimiento de fascinacion en torno a la naturaleza; en sus libros del mar usaba narrativas simples y a
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veces sentimentales para articular sofisticadas ideas sobre el funcionamiento interno de lo no percibido
ordinariamente (Griswold, 2012). «La vida [dice Vesey-Fitzgerald (1991)] -toda la vida, pero
especialmente la vida de los mares y de la orilla del mar— fue siempre una fuente de asombro para
Rachel Carson. Ella la admiraba con los ojos abiertos, completamente absorbida. Y, en su compafiia,
también nosotros».

En Under the Sea-Wind, dedicado a su madre, Carson elabora una suerte de breves historias en
torno a tres temas principales, a saber: «La orilla del mar», «EI camino de la gaviota» y «Rio y mar».
Estos relatos cortos son similares a las anécdotas de aqui y de alla escritas por Leopold (y a las de Ernest
Thompson Seton) en tanto que, en un primer nivel, el estilo con el que estan escritos es simultaneamente
literario y ecologico, pues determinados seres vivos —sin ser ficciones— son personificados en sus
andanzas cotidianas silvestres. En un segundo nivel, més profundo, se trasciende esta similitud de forma
por una de fondo; implicita y alegdéricamente ambos autores (Carson y Leopold) estan haciendo
apologias en defensa del mundo natural, tanto a través de insinuar la fascinacion que éste les produce,
como de comentar como deberia ser la relacion de los seres humanos con el resto de la naturaleza. «El
libro es poetico en el trato —hueles el mar, escuchas las olas, sientes la fuerza del viento, pruebas la
brisa— no obstante, al mismo tiempo, es un libro estrictamente factico» (Vesey-Fitzgerald, 1991). Este
libro, al igual que Walden, por ejemplo, no fue un éxito justo después de su publicacién. De no haber
sido por el éxito que tuvo su siguiente obra, quizas se habria hundido en el abismo del olvido.

The Sea Around Us tuvo un éxito instantaneo e hizo a Rachel Carson mundialmente famosa. El
libro, que fue publicado primero por partes en The New Yorker, permanecié en la lista de «los mas
vendidos» por al menos 86 semanas, y fue traducido a 30 idiomas. Ademas, le trajo a su autora titulos
honorificos, premios cientificos y literarios, y, lo mas importante, independencia economica (\Vesey-
Fitzgerald, 1991). En la seccion de agradecimientos de la obra, Carson menciona: «My absorption in the
mystery and meaning of the sea have been stimulated and the writing of this book aided by the
friendship and encouragement of William Beebe»®® [uno de los fundadores de la ecologia en EE.UU. y
gran adepto de Thoreau].

Carson comienza escribiendo sobre el origen de los océanos en la Tierra y, posteriormente, sobre
el origen de la vida, mencionando que los primeros pasos de todas las cosas suelen ser inciertos y vagos,
y especulando maravillada sobre como debieron haber sido esas lluvias que caian continuamente, dia y
noche, durante meses, afos y siglos en la Tierra primitiva. También menciona que no sabemos cémo el
mar produjo la sustancia misteriosa y maravillosa llamada protoplasma y, de manera muy poética, cémo

51 Mi interés por el misterio y el significado del mar ha sido alentado por William Beebe, quien, con su amistad y estimulo, ha contribuido
a que yo escribiese este libro.
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en los comienzos del periodo Cambrico, la evolucion de los seres vivos empezd a inscribirse en paginas
de piedra. Tiempo después, menciona Carson, los animales invadieron los continentes e iniciaron su vida
terrestre, llevandose con ellos algo del mar en el seno de sus cuerpos; prueba de ello es que, por ejemplo,
el potasio y el calcio corporales se hallan en proporciones muy semejantes a las que existen en el agua
del mar. Ademas, asi como la vida misma empez6 en el mar, cada uno de nosotros inicia su vida
individual en un pequefio océano dentro del Gtero materno (Carson, 1952).

Erguido sobre sus orillas —dice Carson— contemplando el océano con admiracion y curiosidad, un
dia el ser humano volvio a él. De una manera que se entrelaza profundamente con las posturas de todos
los autores y movimientos mencionados hasta ahora, esta autora nos recuerda como los seres humanos
han explotado y sometido a los continentes y cdmo, en el mundo artificial de sus ciudades, se olvidan a
menudo de la verdadera naturaleza del planeta y de las grandes perspectivas para abordar su historia, en
la cual la existencia humana representa sélo un momento casi inapreciable. La sucesion de los dias y las
noches, el rodar de las estaciones, la procesion de los afios, se pierden en la vastedad del mar, borrados
por su propia eternidad inmutable. Incluso, menciona que aparentemente en el mar no se percibe la
«llegada alegre» de la primavera; pero en realidad ahi también hay sefiales del arribo de la bella
estacion, «que vistas con ojos inteligentes producen la misma encantadora y placentera sensacion de
despertar» (Carson, 1952). Como serda visto en breve, esta concepcién y entendimiento de la primavera
que postula Carson sera fundamental durante el desarrollo de su obra maestra, Silent Spring (la
primavera «silenciosa»). En el resto de la obra, Carson menciona, v. gr., los viajes de Thor Heyerdahl en
1947 durante los cuales observé calamares, que la temperatura del océano varia entre -2 y 36° C, que el
kril estd compuesto por diversas especies de crustaceos eufausiaceos, principalmente de la especie
Meganyctiphanes norvegica, al Scripps Institution of Oceanography, e, incluso, como de una bola de
barro tomada de las plumas de un ave, Charles Darwin logré que se desarrollasen hasta 82 plantas que
pertenecian a cinco especies distintas. Prosiguiendo por esta linea, Carson menciona que una de las
caracteristicas mas interesantes y que mas atraen la atencion de las especies islefias es su mansedumbre
extraordinaria. Por ejemplo, el ornitélogo Robert Cushman Murphy visité la isla de Trinidad del Sur en
1913 con parte de la tripulacion del bergantin Daisy; asombrado, describié cémo las golondrinas de mar
se posaron en las cabezas de los hombres que iban en el bote ballenero y miraban atentamente sus caras
(Carson, 1952).

No todo es tan sorprendente como esta anécdota; Rachel también menciona que el ser humano
«ha escrito una de las paginas mas negras de su historia como destructor de la fauna de las islas
oceanicas» (Carson, 1952). «<En un mundo mas consciente se habrian considerado estas islas como
preciosos tesoros naturales, verdaderos museos pletéricos de hermosas y curiosas obras maestras de la
creacion, y mas inestimables todavia, porque en ningun otro lugar del mundo existen bellezas
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semejantes y que son peculiares a cada una de ellas. Lo que W.H. Hudson lamenta acerca de las aves
indigenas de la pampa argentina podria decirse ain con mas razén con respecto de las islas: «lo hermoso
ha desaparecido y no volvera»» (Carson, 1952). Qué gigantesca relacion tiene este hecho con la historia
del monumento a la paloma pasajera relatada por Leopold, y que fue comentado antes (véase la pagina
63). No me detendré méas en esta obra; es hora de revisar los aspectos fundamentales de la que le sigue
cronoldgicamente: The Edge of the Sea (1955).

La orilla del mar es «el lugar en donde el drama de la vida actud su primera escena en la tierra, e
incluso hasta su preludio; [el lugar] en el que las fuerzas de la evolucion estan operando hoy, como han
estado haciendo desde la aparicion de lo que conocemos como vida; y en donde el espectaculo de las
criaturas vivientes confrontadas con las realidades cosmicas de su mundo es completamente claro»
(Carson, 1955). Para acercarse a esta «fascinante e importante interfase», a la que no se le presta mucha
atencion, Carson dice:

To understand the shore, is not enough to catalogue its life. Understanding comes only when, standing on a
beach, we can sense the long rhythms of earth and sea that sculptured its land forms and produced the rock
and sand of which it is composed; when we can sense with the eye and ear of the mind the surge of life
beating always at it shore...To understand life of the shore, it is not enough to pick up an empty shell and say
“This is a murex’, or, ‘That is an angel wing’. True understanding demands intuitive comprehension of the
whole life of the creature that once inhabited this empty shell: how it survived amid surf and storms, what
were its enemies, how it found food and reproduced its kind, what were its relations to the particular sea world
in which it lived.*® (Carson, 1955).

Debe ser evidente que lo que Carson esta planteando es la necesidad de tener una vision amplia,
holistica, para entender a la orilla del mar. Al igual que el mar, su orilla —esta frontera elusiva e
indefinible— produce fascinacion. Nos encontramos ante una obra mas ecoldgica que las previas, en
tanto que, para mostrar la percepcion de Carson del entorno, se utilizan conceptos como el nicho de las
plantas o animales en la interfase mar-tierra, o la interrelacion de los organismos con su entorno,
«sintiendo el intricado tejido de la vida por medio del cual una criatura esta entrelazada con otra, y cada
una de ellas con sus alrededores» (Carson, 1955). La obra es entonces pionera en cuanto a la perspectiva
ecoldgica, y ademéas hace evidentes aspectos que no notamos, pero que después de leerla notaremos,
cada vez que vayamos a la playa.

% para entender la orilla, no basta con catalogar su vida. El entendimiento sélo viene cuando, de pie en la playa, podemos sentir los largos
ritmos de la tierra y el mar que esculpieron sus formas continentales y produjeron la roca y la arena del que estd compuesta; cuando
podemos sentir con el 0jo y el oido de la mente el surgimiento de la vida latiendo siempre en su orilla [...] Para entender la vida de la orilla,
no basta con recoger una concha vacia y decir «esto es un Murex», o, «aquello es un ala de angel [Cyrtopleura sp.]». El verdadero
entendimiento exige la comprension intuitiva de toda la vida de la criatura que alguna vez habit6 esta concha vacia: como sobrevivia en
medio del oleaje y las tormentas, cuales eran sus enemigos, como encontré comida y se reprodujo, y cuales eran sus relaciones con el
mundo marino particular en que vivi6.
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Existen, menciona Carson, tres tipos de orilla de mar en este mundo: las rugosas de roca, las
playas de arena y los arrecifes de coral y sus estructuras asociadas; la costa este de Estados Unidos tiene
los tres, y de ahi que sea un buen lugar para estudiarlos a todos. En el capitulo primero, la autora
comenta por qué la orilla del mar le produce tanta fascinacion. En el capitulo dos menciona los procesos
que, recurrentemente a lo largo del libro, moldearan la vida en la orilla, a saber: el oleaje, las corrientes y
las mareas. Los siguientes capitulos —tres, cuatro y cinco— hablan, respectivamente, de las costas
rocosas, las playas de arena y el mundo de los arrecifes de coral. Al final del libro, se anexa un apéndice
(al igual que en Under the Sea-Wind) en el que aparece la clasificacion taxonomica de los seres vivos
gue son mencionados en el texto: Protozoa, Thallophyta (Chlorophyceae, Phaeophyceae,
Rhodophyceae), Porifera, Coelenterata (anémonas, corales, medusas e hidrozoarios), Ctenophora,
Platyhelminthes, Nemertea, Annelida, Arthropoda (sobre todo copépodos y anfipodos), Bryozoa,
Echinodermata, Mollusca y Chordata (sobre todo el subphylum Tunicata).

Al inicio de la obra Carson como tuvo una epifania que le permitié comprender la naturaleza del
planeta:

The blackness of the night possessed water, air and beach. It was the darkness of an older world, before Man
...There was no other visible life —just one small crab near the sea. | have seen hundreds of ghost crabs in
other settings, but suddenly | was filled with the odd sensation that for the first time | knew the creature in its
own world —that | understood, as never before, the essence of its being...The little crab alone with the sea
became a symbol that stood for life itself...*°(Carson, 1955).

La idea de Carson de crear esta obra surgié un dia en que Rosalind Wilson, editora de la casa
Houghton Mifflin, cuando caminaba por la playa, regresé al mar unos cangrejos que hallo, pues pensé
que habian terminado ahi, indefensos, a la deriva tras una tormenta. El hecho es que los cangrejos por si
solos llegaron hasta ahi con el Unico objeto de desovar. Por ello, Wilson se sinti6 completamente
avergonzada y comenzd a buscar a un autor que pudiera «disipar tal ignorancia», a través de la
elaboracion de una guia que ayudara para no cometer esos actos. La propuesta llegé a Carson, que en ese
momento estaba escribiendo The Sea Around Us y que, naturalmente, aceptd (Hubbell, 1998). La obra
en principio habria de ser, en efecto, una guia sobre la orilla del mar, que no fue nada facil de elaborar,
pues Carson coment0 lo agdnico que resulté poner todo ese conocimiento en papel, pero el texto
finalmente se fue transformado en lo que a la postre se convirtio: una exégesis holistica sobre la orilla

8 | a oscuridad de la noche posefa al agua, al aire y a la playa. Era la oscuridad de un mundo més antiguo, antes del Hombre. No habia més
vida visible —salvo por un pequefio cangrejo cerca del mar. He visto cientos de cangrejos fantasma en otros entornos, pero subitamente me
Ilené de la extrafia sensacion de que por primera vez conocia a la criatura en su propio mundo —que entendia, como nunca antes, la esencia
de su ser [...] El pequeflo cangrejo solo con el mar se volvid un simbolo que representaba a la vida misma [...]
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del mar.

Una grata consecuencia de los libros del mar fue el renombre que Rachel Carson tenia para
cuando publicd su obra més conocida e importante: Silent Spring (1962), pues justamente esta fama fue
en buena medida responsable del extenso e inmediato recibimiento que el libro tuvo; aunque, por otro
lado, el hecho de que cuando hoy se habla de Carson s6lo se menciona Silent Spring, ha hecho que su
obra sobre el mar haya sido, en buena medida, olvidada.

5.3 Silent Spring

Llego la hora de hablar de la obra fundamental de este escrito. Esta obra, de manera no teleoldgica (es
decir, sin tener ese fin ni haber sido concebida asi por su autora), implicé el nacimiento del
ambientalismo. Sin intencion de hacer aqui una interpretacion meramente internalista de la historia, sino
ecléctica, en virtud de que considere tanto las ideas e intelectos de los personajes de los que se habla
como las circunstancias historicas (politicas, econdémicas, culturales y sociales) en las que éstos vivieron,
Silent Spring representa la confluencia del pensamiento ambiental literario (no porque esta obra tenga un
sobresaliente estilo literario per se), y la ciencia —fundamentalmente la biologia y la ecologia—, para dar
lugar a un poderoso movimiento politico y social: el ambientalismo. Esto tampoco significa que la lucha
sociopolitica en pos del medio ambiente no existiera antes, sino que es a partir de esta obra que tomo
forma y fuerza, en tanto que se volvi6 unidad y movimiento.

Silent Spring no es lo que es porque en el libro se mezclen la literatura, la ciencia y lo
sociopolitico (que desde luego se mezclan, pero ésa no es la razén por la que fue el parte aguas) sino
que, en la circunstancia historica en que naci6é (cuando la tradicion literaria naturalista estaba en un
estadio maduro, el conocimiento bioldgico y ecoldgico se habia desarrollado vertiginosamente y la
Guerra Fria implicaba, entre muchas otras cosas, la apertura de mercados y la explotacion del mundo
natural de una manera sin precedentes), la confluencia de estos cabos adquiri6 mucho sentido. Silent
Spring por si solo no le dio génesis al ambientalismo, pero tampoco éste hubiera podido ser sin aquél.
Antes de comentar esta obra, resulta pertinente hacer mencién de otra: Our Synthetic Environment
[Nuestro entorno sintético], publicada por Murray Bookchin (de quien pronto hablaré) en 1962, pocos
meses antes que la obra de Carson, y que versa sobre el mismo tema (Netzley, 1999).

Silent Spring es, como Charles Darwin menciond con respecto a su Sobre el origen de las
especies por medio de la seleccién natural (1859), «un largo argumento» que, por un lado, describe los
procesos y consecuencias ecologicos de la bioacumulacion y la biomagnificacion de diversos
compuestos quimicos toxicos —sobre todo insecticidas— en los ecosistemas, empleados indiscriminada e
irreflexivamente en Norteamérica y con fines lucrativos a raiz de la Guerra Fria, y que, por otro, plantea
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medidas practicas —ecoldgicas, intelectuales y éticas— para que la humanidad cambie de rumbo y deje de
destruir al entorno (y a ella misma) antes de que sea demasiado tarde. El estilo literario de la obra no se
acerca al de las pasadas; no obstante su titulo es de lo mas poético y sugestivo (y de hecho esta inspirado
en el poema “La Belle Dame sans Merci” del escritor roméantico britanico John Keats): la primavera
silenciosa, es decir, el momento del afio en el que la vida deberia de florecer, cantar y prosperar, pero no
lo hace, pues esta dejando de existir, a causa de la estupidez humana. Inicialmente, el libro fue también
publicado en [tres] partes en la revista The New Yorker durante el verano de 1962 y, posteriormente,
salio completo a la venta el 27 de septiembre de ese afio. La misma Carson comenta en los
agradecimientos de la obra que la escribi6 a causa de una carta que Olga Owens Huckins le hizo llegar
en enero de 1958, en la que le hablaba de un horrible mundo sin vida; de ahi, Carson se inspir0 para
elaborar el libro, que ya desde hacia varios afios tenia mas o menos en mente. Asimismo, en una
entrevista para la revista Life, Carson menciond: «Escribi [Silent Spring] porque pienso que existe un
gran peligro de que la generacion que nos suceda no tenga la oportunidad de conocer a la naturaleza
como nosotros» (Carson en Cafaro, 2002). Ella comprendié que nadie mas, tenia en ese momento la
combinacion de talento literario y conocimiento cientifico para escribir una obra similar.

El libro consta de 17 capitulos. En el primero, Carson habla de un momento en la historia en el
que la vida silvestre de EE.UU. no habia sido perturbada. Hasta el invierno, aparentemente desolado, era
un momento de extrema belleza, en el cual las aves se alimentaban de las moras y de las semillas de
hierbas secas que yacian sobre la nieve (¢;Acaso este pasaje no es, V. gr, como de Emerson o de
Leopold?) Después, un malvado hechizo misterioso tuvo que haber ocurrido, pues todo comenzé a
morirse. No, dice Carson, no fue un acto de brujeria, no fue un efecto sobrenatural; nada espiritual
silencio el nacimiento de la vida en este afligido mundo. Fue el ser humano.

En el siguiente capitulo, Carson menciona que la historia de la vida es de interaccion entre seres
vivos Yy sus alrededores. EI ambiente moldea, y siempre ha moldeado, a la vida. Sin embargo, tan sélo en
lo que va de este siglo, el ser humano ha revertido esa relacion. Vivimos en un mundo de contaminacién
universal. Por ejemplo, dice la autora, el estroncio 90 (Sr-90), liberado por las explosiones nucleares,
llega a la tierra embebido en la precipitacion, o bien, como lluvia radiactiva; permanece en el suelo,
luego es absorbido por v. gr. una graminea que es comida por un animal, y se queda en los huesos de éste
por el resto de su vida, pues no se puede procesar, digerir o excretar. Lo que Carson esta haciendo aqui
es describir el proceso ecologico de bioacumulacion (en un relato que mucho se parece a «Odisea», la X
viajera de Leopold, véase la pagina 62), pero con un desenlace funesto. Cientificamente, la
bioacumulacion se refiere a la toma de compuestos quimicos por parte de organismos, ya sea de manera
directa o indirecta (Cain et al., 2011). Si por alguna razén éstos no son metabolizados o excretados, va
aumentando progresivamente su concentracion si el organismo los sigue consumiendo. Si, ademas, esto
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sucede en una cadena trofica, como ocurre practicamente siempre, los organismos de niveles tréficos
mas altos van consumiendo organismos con cada vez mayor concentracion de estos compuestos; esto se
conoce como biomagnificacion (Cain et al., 2011).

Tanto la radiacion actual, prosigue Carson, como los compuestos quimicos industriales son
creaciones sintéticas que no tienen contraparte en la naturaleza. Solo en Estados Unidos, se producen
unos 500 cada afio, a los que la vida debe responder y tratar de adaptarse. Ademas, la mayoria han sido
creados en la guerra de la humanidad contra la naturaleza, durante este periodo de especial soberbia
humana de la posguerra (Carson, 1962). Desde mediados de los cuarenta, menciona, se han sintetizado
més de 200 compuestos para matar insectos, roedores, malas hierbas y todo aquello que el ser humano
Ilama «pestes» (¢ Quién sera la verdadera peste?). Y, mas aln, esto es una carrera, una competencia, pues
los insectos desarrollan resistencia de manera relativamente rapida a los nuevos reactivos, y por tanto
deben fabricarse nuevos y mas potentes compuestos. Los dos temores de nuestra era, menciona Carson,
son la destruccion de la humanidad a causa de la guerra nuclear y la contaminacion irreversible del
entorno por efecto de estas sustancias. Se justifica que su uso tiene como fin mantener la produccién
agricola del planeta para lograr alimentar a la poblacion mundial que cada vez crece mas, pero, se
pregunta Carson, «;qué el problema no es la sobreproduccién?» (Carson, 1962). Vivimos en un sistema
en el que facilmente se puede ir al supermercado y encontrar cualquier mercancia que se desee, pues su
fin es el lucro; sin embargo, para ello, se desperdician toneladas y toneladas de alimento. De ahi que la
solucion al problema de hambruna mundial no esté en el incremento de la produccion de alimento, sino
en su distribucion racional.

\olviendo a Carson, en este capitulo también menciona que no es que no haya un problema de
insectos en los cultivos y que no se requiera control; sélo que éste debe estar orientado a las realidades, y
tener como fin justamente el control, mas no el lucro. Carson menciona también el trabajo ecoldgico del
britanico Charles Elton sobre la migracion de insectos: en lugares en donde éstos son introducidos se
pueden hacer mas abundantes, pues no tienen depredadores naturales, y ese es el caso de las plagas. Se
tienen grandes ecologos, pero nadie les hace caso. Carson también parafrasea a Paul Shepard,
preguntandose por qué aceptamos vivir en un mundo que adn no es fatal. Ademas (ya lo decia Carson
entonces, ¢qué tal ahora?) ésta es una era de especialistas, en mucho mayor medida dominada por la
industria y por el lucro, en la que cada uno ve s6lo su porcién del conocimiento.

En el siguiente capitulo —continuando con la exposicion de las ideas fundamentales de la obra y
sus interrelaciones, incluyendo su claro vinculo con la Guerra Fria— la escritora detalla la constitucion de
los principales insecticidas modernos, que ademas hoy entran en el conjunto de los llamados
contaminantes organicos persistentes (COPs), a saber: los hidrocarburos clorados y los
organofosfatados. En el primer grupo, se describe al principal de ellos, el diclorodifeniltricloroetano
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(DDT), el clordano, la dieldrina, la aldrina y la endrina (el mas téxico de todos). En el segundo conjunto
se encuentran el malation y el paration, sintetizados por el quimico aleman Gerhard Schrader en los afios
30 del siglo XX, y que Alemania mantuvo como secreto durante la Segunda Guerra Mundial, pues de
ellos también se derivan los gases nerviosos mortales (Carson, 1962). La industria de biocidas, dice
Carson, es hija de la Segunda Guerra Mundial. Los productos del primer grupo, grosso modo, son
inhibidores o desacoplantes de la fosforilacion oxidativa, mientras que los segundos inhiben a la
colinesterasa. Ademas, los de ambos conjuntos destruyen a varias enzimas que protegen al cuerpo,
particularmente del higado, y aceleran la tendencia al cancer (Carson, 1962). Asi que, continta Carson,
cuando se coman una ensalada, tengan presente que en el tazdén hay otra, pero de insecticidas
organofosfatados.

Estos compuestos, al ser no polares, se acumulan en el tejido adiposo —cuya funcién no es sélo la
de ser una reserva energética, sino que tiene otras tareas vitales en el cuerpo, como ser el principal
componente de las membranas celulares, por ejemplo— del higado, los rifiones y los mesenterios;
ademas, son capaces de atravesar placentas (Carson, 1962). De ahi que la presencia de los compuestos
quimicos toxicos que conforman a los insecticidas sea increiblemente peligrosa para la vida. Carson
habla un poco méas del DDT, pues es el mas ubicuo de los biocidas, mencionando que fue sintetizado por
vez primera por un quimico aleman (cuyo nombre, Othmar Zeidler, no menciona) en 1874, y que, mas
tarde, sus propiedades de insecticida fueron descubiertas en 1939 por el suizo Paul Hermann Mller®, a
quien incluso se le entreg6 el premio Nobel de Fisiologia 0 Medicina por ello. También se menciona,
reflejando una exhaustiva investigacion y sintesis, que una concentracion de 3 partes por millén (ppm)
de DDT inhibe enzimas cardiacas; y que un ser humano tiene, en promedio, entre 5.3 a 7.4 ppm de DDT
en el organismo, un agricultor 17.1 y una persona que trabaje en la industria de insecticidas hasta 648
ppm (Carson, 1962).

A grandes rasgos, la obra prosigue a partir de este momento documentando numerosos casos
sobre intoxicaciones causadas por estos biocidas, principal, aunque no solamente, en Estados Unidos —la
mayoria de ellos aterradores, tragicos y literalmente increibles— fuere en seres humanos, otros animales
o plantas, y fuere en el agua, el aire, el suelo o el subsuelo. Ademas, simultaneamente, Carson va
relatando una historia ecol6gica del planeta, mencionando, v. gr., que el suelo controla toda la vida de los
animales terrestres, o que las zanahorias absorben méas facilmente los biocidas que otros cultivos
estudiados o, incluso, nos recuerda el tragico exterminio de bufalos al oeste de Estados Unidos del que
ya he hecho mencién en el primer capitulo de este escrito. Entre los casos mas siniestros que se relatan,
estd el de una mujer que una mafana llamo a la Sociedad de Audubon (otra de las organizaciones

81 No confundir con el genetista estadounidense Hermann J. Muller, de quien también Carson hace mencién en otra seccién de la obra.
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conservacionistas mas antiguas e importantes de EE.UU., y nombrada en honor de John James
Audubon) de Detroit para informar que encontré decenas de aves muertas por la calle. Los vecinos
también habian notificado haber hallado ardillas muertas y aves convulsionandose o mostrando paralisis;
todo esto a causa de un rociamiento de DDT que hubo en el poblado tres dias antes para tratar de
exterminar las plagas de unos cultivos. Hay numerosa documentacion sobre confusiones, alucinaciones,
pérdida de memoria, mania, convulsiones y paralisis asociadas al consumo de estos compuestos tanto en
humanos como en otros animales. Todas estas criaturas, dice Carson, no son solo inocentes de lo que la
estupidez del ser humano haga, sino que ademas hacen su vida mas placentera.

For each of us, as for the robin in Michigan or the salmon in the Miramichi, this is a problem of ecology, of
interrelationships, of interdependence...these are matters of record, observable, part of the visible world
around us. They reflect the web of life —or death— that scientists know as ecology.®” (Carson, 1962).

De aqui, la autora toma otro camino, mencionando que también hay ecologia dentro de los
cuerpos, y no solo fuera de ellos, y comienza entonces a describir las interrelaciones y los procesos
celulares implicados en el uso de biocidas. Desde otro enfoque, la historia de los biocidas es la historia
del ser humano produciendo carcinégenos. El estudio del cancer, en buena medida a raiz de este texto,
fue una de las principales lineas que tomo la biologia de la posguerra, al menos hasta los afios ochenta.
Carson hace aqui un analisis sucinto sobre el cancer y su historia, hablando, v. gr., de personajes como
Percivall Pott y Otto Warburg del Instituto Max Planck de Fisiologia Celular, o de como causan cancer
los pesticidas, que, dicho en una oracion, ocurre por efecto del dafio que producen al higado y por
reducir el suplemento del complejo B, incrementando la concentracion de estrégenos enddgenos
(Carson, 1962).

Las reacciones quimicas que ocurren dentro de los organelos se dan en perfecta coordinacion;
aqui es donde las sustancias toxicas de los biocidas surten su efecto. Por ejemplo, la energia se produce
en la forma de trifosfato de adenosina (ATP) en las mitocondrias, pero este proceso puede ser detenido
por la intervencion de una sustancia toxica; puede ocurrir el desacoplamiento de la fosforilacion
oxidativa y el transporte de electrones, proceso que puede inducirse, o bien, que puede surgir por efecto
de radiacion, el uso de insecticidas fendlicos, o de DDT. No so6lo desacoplar ambas series de reacciones
dafa a los procesos bioquimicos, dafiar una sola enzima detiene el proceso de formacion de energia; es
como meter una barra entre los rayos de una bicicleta: no importa en qué lugar se haga, el resultado es el
mismo: la llanta deja de girar. EI DDT, metoxicloro, malation, y fenotiazina destruyen indistintamente a

62 para cada uno de nosotros, asi como para el mirlo en Michigan o el salmén en el Miramichi, éste es un problema de ecologia, de
interrelaciones, de interdependencia [...] éstos son asuntos de registro, observables, parte del mundo visible a nuestro alrededor. Reflejan la
red de la vida —o la muerte— que los cientificos conocen como ecologia.
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la respiracion celular (Carson, 1962). También se sabe que, embriolégicamente, por debajo de cierta
concentracion de ATP, un organismo no se desarrolla. Por ejemplo, los huevos de aves de California, que
tenian hasta 349 ppm de DDT, no pudieron eclosionar. Esta sustancia también se ha encontrado en las
gonadas de las aves, en concentraciones de hasta 1,500 ppm (Carson, 1962). No sélo esto, los herbicidas
también dafian los cromosomas. También el uretano, la hidrazida maleica y el hexacloro de benceno
dafan los genes. Estas sustancias toxicas usadas por la industria, prosigue la autora, pueden por ejemplo
inducir el Sindrome de Klinefelter (XXY) o la monosomia de Turner (X). Esto desde luego no es
ocasionado por un solo herbicida, pero no puede ignorarse el deterioro que todo su conjunto causa al
exponer en todo momento a todas las personas (Carson, 1962). Es importante y urgente, dice Carson,
salvar dos mil millones de afios de evolucidn; a la fecha a ninguna manufacturera de sustancias quimicas
se le exige hacer pruebas sobre el efecto genético de sus productos. Se podrian prevenir el cancer y los
efectos nocivos que estos compuestos producen, pero no se hace, pues el mundo en que vivimos es de
lucro y sinrazdn; tal como el humano “puso” los biocidas, podria quitarlos (Carson, 1962).

Mas tarde, la autora menciona que la exposicion al rociamiento de biocidas en masa no es por si
sola la causante de maxima destruccion del entorno, sino que en realidad es la exposicion cotidiana a
estos productos quimicos lo que va causando dafio progresivo, tal como una corriente de agua de poca
energia que en cientos de miles de afios es capaz de erosionar una roca. Ademas, las personas no sélo no
estan conscientes de gque estan expuestas a sustancias letales todo el tiempo, sino que ni siquiera saben
que existen dichas sustancias. Aun mas: estos biocidas se venden en el supermercado a un lado de los
jabones, los articulos de limpieza y los dulces aromas, auspiciados por propaganda que muestra a
familias felices jugando en jardines y portando nombres atractivos para la venta, y no junto a los
venenos, en donde deberian de estar (Carson, 1962). Cualquiera de esos biocidas, menciona, es mas
peligroso que una sustancia de farmacia para la que se necesita una receta médica. Ademas, no sélo los
insecticidas se venden a granel: existe una variedad de productos tdxicos, sobre todo para realizar
jardineria, tales como aspersores, aerosoles, sabanas, adhesivos, y deméas mercancias, todas ellas llenas
de estos venenos. Carson también divulga los resultados de una encuesta, que mostré que menos del 15
por ciento de la poblacion sondeada conocia que los biocidas tenian efectos nocivos para la salud.

Y la tragedia no acaba ahi. En los alimentos también se ha encontrado DDT. Antes de 1942 y la
industrializacion de este producto, su concentracion en los alimentos era nula. Para 1952, era de siete
ppm. ElI DDT se encontraba en cualquier rincén de los EE.UU., salvo en Alaska, que estaba aislado del
resto del territorio. Sin embargo, estaba presente en los inuit que habian viajado a Anchorage, a “la
civilizacion” (Carson, 1962). En otro apartado, Carson también habla de que, aun cuando los biocidas
sean nocivos en cualquier concentracion, hay una copiosa documentacion de excesos llevados a cabo por
campesinos, impregnando sus cultivos con dosis mucho mayores a las sugeridas por las instituciones
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gubernamentales. Carson aboga por una tolerancia cero ante estos biocidas y por una Food and Drug
Administration (FDA) agresiva e intransigente, ademas de por el uso de sustancias menos toxicas para
combatir a las plagas, tales como piretrinas o la rotenona y, desde luego, de métodos bioldgicos (y no
quimicos) de control. ElI envenenamiento que producen los biocidas actuales, comenta, supera por
mucho aquellos que los Borgia llevaban a cabo con arsénico para asesinar a sus enemigos. Todos estos
productos nacieron de la Revolucién Industrial; antes de eso, las enfermedades eran otras, y ahora
nuestros males son un peligro que nosotros mismos hemos inventado a partir del moderno modo de vivir
que elegimos [0 que no elegimos] (Carson, 1962). El ser humano, dice Carson, aunque quiera negarlo, es
parte de la naturaleza.

En el ultimo capitulo, Carson habla del otro camino posible, haciendo alusién al poema de
Robert Frost “The Road Not Taken” [«El camino no elegido»]; pero aqui ambos caminos no son
igualmente placenteros (como aquéllos), sino que solo lo es el de la inteligencia, la soluciones biologicas
y ecoldgicas para controlar a las plagas, y el conocimiento y respeto por el mundo natural.

“Most of us walk unseeing through the world, unaware alike of its beauties, its wonders, and the strange and
sometimes terrible intensity of the lives that are being lived about us.”®®

* * *

Antes de dar el siguiente paso y estudiar los impactos que tuvo Silent Spring en el mundo durante
la Guerra Fria, resulta fundamental Ilevar a cabo una recapitulacién en la que se analicen con un poco
mas de cuidado los vinculos entre los autores romanticos y trascendentalistas con los autores que los
sucedieron —determinados bi6logos y ec6logos— que en conjunto dieron origen al ambientalismo: arte y
ciencia fusionados con un fin politico: la salvacion del mundo natural. Y este es, por cierto, el eje en
torno al cual gira la comprension de este texto.

¢Doénde esta la relacion, pues, el puente, entre Carson, Thoreau, Leopold, Muir, Emerson (y
ademés todos los no mencionados hasta ahora, como Culross Peattie, Richard Jefferies, William
Bartram, entre muchos otros)? En su inteligencia, en la vision amplia a través de la cual entendian el
mundo, en su amor por el conocimiento y la naturaleza, de la que sabian formaban parte.

% |la mayoria de nosotros camina por el mundo sin ver, desconociendo igualmente sus bellezas, sus maravillas, y la extrafia y a veces

terrible intensidad de las vidas que estan siendo vividas a nuestro margen.

84



Henry D. Thoreau, Aldo Leopold y Rachel Carson fueron «éticos ambientales» y compartieron
ciertas posiciones éticas, a saber: el posicionar apropiadamente a la vida economica capitalista en el
lugar subordinado que merece, cultivar el conocimiento cientifico a humildes sabiendas de sus limites, la
extension de las consideraciones morales mas alla del mundo no humano, y la participacion en la lucha
por la proteccion del mundo silvestre (Cafaro, 2001). Por ejemplo, hablando por el momento
especificamente de Leopold, Cafaro menciona que ademas de su extension de la ética —0 sea la
consideracién y conciencia sobre los derechos de 1o no humano en el mundo natural— este autor también
propone que, simultdneamente, haya una extension de la estética y el intelecto, pues «nuestra habilidad
para percibir la calidad en la naturaleza comienza [...] con lo bello, [y] se expande a lo largo de etapas
sucesivas de lo hermoso hacia valores [mas altos] aun no capturados por el lenguaje» (Leopold en
Cafaro, 2001). Debe resultar evidente el manifiesto caracter trascendentalista (en tanto idealista,
individualista y espiritual, no obstante no religioso) de este pasaje leopoldiano, que también se percibe
claramente en el entendimiento de Leopold (tal como el de Thoreau) de una buena vida siempre y
cuando no esté definida en términos materiales. De hecho, en A Sand County Almanac explicita y
repetidamente [tal como el Romanticismo y, por ende, el Trascendentalismo] pide a los lectores que
reconozcamos nuestro interés propio ilustrado (Cafaro, 2001), aspecto que ademas es congruente con la
cosmovision individualista estadounidense, aun cuando esto no quiere decir ni por casualidad que la
vision de Leopold fuese reduccionista. ¢Acaso no es Leopold un Thoreau ecélogo (académicamente
hablando) y no religioso?

Para Philip Cafaro, la nobleza es el término ético clave de Thoreau, la belleza el de Leopold, y la
humildad el de Carson. Evidentemente las obras de estos tres autores son distintas en varios aspectos,
pues por un lado los temas de los que hablan son increiblemente amplios y, por otro, quizas obvio pero
que no hay que perder de vista, son personas que Vvivieron en circunstancias histdricas diferentes. Sin
embargo, también son muchas las similitudes, y Cafaro (2001) menciona cinco de ellas, saber: 1) La
visién de la economia como medio para satisfacer necesidades y no como un motor insaciable cuyo fin
es el lucro y la generacién de cada vez mas riqueza. Thoreau se enfoca en la economia personal, Carson
en sectores completos de la economia industrial moderna y Leopold simplemente rechaza esta vision
(por efecto de su planteamiento de las posturas contrastantes referentes a la ética del suelo, Ay B, y de la
adopcion de la perspectiva B). Los tres autores no solo estan en desacuerdo con esta concepcion de la
economia, sino que la miran con desprecio. 2) Su compromiso con la ciencia, combinado con la
apreciacion de sus limites, y el hecho de que fuesen cientificos altamente activos (aun cuando bajo los
soberbios y reduccionistas canones académicos de la ciencia “moderna” esto seria objetado). 3) Su
vision no antropocéntrica del cosmos. «Una vision del mundo evolutiva y ecoldgica, en breve, implica
una ética ambiental no antropocéntrica» (Callicot, 1992). 4) La apreciacion y asombro de lo silvestre y
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el apoyo para su conservacion. 5) El conocimiento de que la vida, tanto humana como no humana, es
algo verdaderamente extraordinario y fascinante. Thoreau, Leopold y Carson: nobleza, belleza y
humildad.

Ahora, después de lo que se ha escrito a lo largo de esta investigacion, para este momento se
esperaria que los vinculos entre los autores hasta ahora estudiados se hayan vuelto claros, explicitos y
manifiestos. Sin embargo, una de estas relaciones parece ser la mas complicada de entender, y
corresponde a la de Aldo Leopold y Rachel Carson. La interrelacion entre el romanticismo europeo, el
Trascendentalismo (sobre todo representado por Emerson y Thoreau), John Muir y Aldo Leopold es
significativa y, después de un somero andlisis, evidente. La relacion de Carson con todos estos
movimientos y personajes 1o es menos en apariencia, aun cuando en realidad también es gigantesca,
pues ella estuvo profundamente influenciada por dichas ideas y, como se ha visto, suscribia en lo
fundamental la vision del mundo de aquéllos. No obstante, en especifico, el entrelazamiento entre
Leopold y Carson —los personajes de los que se hablé méas cercanos en el tiempo y en la circunstancia
histérica en que vivieron— también fue bastante profuso. Por un lado, debido a lo que mencioné hace
apenas unos parrafos: su vision amplia del mundo y también por satisfacer lo que describe Cafaro; por
otro, a raiz de su prosa y sus visiones de la ecologia.

Existe un paralelismo entre la ética de la tierra en A Sand County... y la relacion de los humanos
y el océano descrita en Under the Sea-Wind (Bratton, 2004). Los dos autores, para empezar, enfatizan
muchos de los mismos temas, incluyendo la importancia del entendimiento de la estructura y funcién de
las comunidades naturales, y de la manutencion de procesos ecoldgicos, tales como la depredacion
(Bratton, 2004). Ambos, también, como dice Cafaro, sostenian que el ser humano moderno veia el
mundo a través de una lente econémica (entendida en funcién del enriquecimiento y el lucro) y que esto
tenia como consecuencia, entre muchas otras, la falta de respeto hacia la naturaleza y el irreflexivo
abuso y deterioro del planeta. De acuerdo con Bartton (2004), Carson presenta a sus organismos en un
nivel mas personal y relacional que Leopold; para ella su obra es mas una investigacion en el sentido de
que su basqueda no es en la casa del humano, sino en el mar, del que somos mas ajenos, mas ignorantes.
Asimismo, Bartton también coincide en que ambos desafian valores antropocéntricos: Leopold por
efecto de permitirnos entendernos como partes de la Tierra concebida como un todo, y por equiparar
nuestros intereses al de otras especies; Carson por medio de argumentar sobre el respeto que merecen las
criaturas y sistemas naturales por su belleza, complejidad y su lugar en el gran orden del cosmos. Para
Carson, la vida de un verdel no era tan distinta de la suya (Bratton, 2004). Tanto para ella como para los
otros autores mencionados, incrementar el conocimiento era mas importante que incrementar la riqueza
material; habia que dejar de hablar de la naturaleza en términos de conquista.

Ademas, los estilos de Carson y Leopold se parecen pero, dice Susan Bratton (2004), las
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descripciones de Carson son mas darwinianas (esto es, en otras palabras, mas evolutivas, aun cuando las
de Leopold no dejan de serlo, y este autor incluso cite a aquél a menudo). Los personajes de Leopold son
muy idealizados; su cosmos es la no reflexividad e indiferencia de los humanos; su lobo muriendo es
mas una madre responsable que un animal feroz capaz de arrancarle las entrafias a un venado (Bratton,
2004). Estas aseveraciones de Bratton son discutibles. No pretendo explayarme aqui, pero basta con
decir que, para mi (y probablemente para Leopold) su lobo (cf. “Thinking Like a Mountain™) es ambas
cosas simultaneamente. Y, aun tomando en cuenta la descripcion de los personajes (i.e. seres vivos)
carsonianos, en principio sélo cientifica, de todos modos les atribuye mas voluntad y personalidad que la
que muchos otros éticos ambientales les confieren en sus escritos (Bratton, 2004). Incluso, de acuerdo
con Bratton (2004), los escritos de historia natural de Carson llevaron a los lectores a lugares mas
silvestres y dificiles de imaginar que cualquiera de los evocados por Thoreau o Leopold (que ya es
decir): la tundra artica durante el invierno, las extrafias y negras profundidades del océano y los
microscopicos mundos planctonicos.

¢Y qué hay de la relacion de Carson con el Romanticismo y el Trascendentalismo? «Carson
estaba bien informada sobre literatura britanica y literatura natural» (Bratton, 2004). En parte, esta
autora adopt6 la vision de la naturaleza de varios escritores romanticos, y esto en un sentido profundo,
no solo de estilo, sino de imaginacién, pues la tecnologia de entonces no era suficiente (ni lo es hoy)
para conocer cabalmente los recovecos del mar; a partir de lo basico, Carson describia por medio de la
imaginacion. Carson poseia ese ojo introspectivo (inward eye) tan recurrente y fundamental en
Wordsworth, Shelley y Gerard Manley Hopkins, en Emerson (Bratton, 2004) y Thoreau. Aun mas: el
titulo de la obra primera de Carson esta inspirado en un pasaje escrito por Richard Jeffries en The
Pageant of Summer (Lear en Bratton, 2004). Para Bratton, Carson trascendid la ética de la tierra, incluso
desde su primer libro.

Por ultimo Carson, llamada la fundadora del movimiento ambiental moderno (Cafaro, 2001),
cred una «ética ambiental» en tanto que habld de consideraciones de la salud humana, le presté atencion
moral a los seres no humanos, y le dio fuerza a los humanos para que preservasen la naturaleza silvestre
(tal como hicieron Leopold y sus antecesores). Esta seccion terminara con la pregunta: ;qué hay con
John Muir? ;Dénde queda él en toda esta historia? Mucho se dijo ya en el capitulo que se le dedicd, pero
no todo: se dijo que Muir, ademas de ser por si mismo un poeta, naturalista, cientifico y
conservacionista, fue un puente entre los trascendentalistas y los ecologistas. Se dijo que prestigiados
ecologos validaron su trabajo y ello derivd en la “cientifizacion” del pensamiento ambiental. Sin
embargo, no se menciond que ésta surgié de un suceso en apariencia desvinculado con el. Charles
Darwin, sin que fuese su intencién, hizo una contribucién fundamental al pensamiento ambiental que,
dicho en una oracidn, consistid en establecer el paradigma actual de la biologia —hecho que permitio que
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la obra de Muir pudiera tener ese caracter de transicion entre lo espiritual y lo cientifico— pues la despojé
de todo rasgo sobrenatural, religioso y divino, y explico la evolucion biolégica como un proceso no
teleoldgico y que no obedece més que a las leyes que operan en el cosmos.
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CAPITULO SEIS

El ambientalismo y la Guerra Fria

“Silent Spring continues to be worthy of our attention because it marks an important moment in history, just as
Harriet Beecher Stowe’s Uncle s Tom Cabin and John Muir’s Our National Parks do. The examples and
arguments it contains are timeless lessons of the kind we need to reexamine. They are also timely,

because the battle Rachel Carson helped to lead on behalf of the environment is far from won.”®

—E. O. Wilson, 2002

Hasta ahora he estudiado histéricamente los aspectos literario y cientifico del ambientalismo.
Corresponde a partir de aqui ahondar en los sociales y politicos. La lucha ambientalista ha sido
increiblemente diversa desde su difusa gestacion en los afios sesenta del siglo pasado y hasta nuestros
dias, y ha incluido una amplia gama de propuestas y posturas, desde las mas antropocéntricas e
individualistas hasta las méas geocéntricas y colectivas. Esto no quiere decir, ni por casualidad, que el
ambientalismo (como concepto) sea antropocéntrico, sino que algunos argumentos de ciertas corrientes
ambientalistas lo son. Ademas, en la abrumadora mayoria de los casos, esta lucha siempre ha sido
peleada desde dentro del sistema econémico en el que vivimos. Las propuestas y contiendas por las que
aboga ambientalismo han estado casi siempre circunscritas al capitalismo. Como dicen Magdoff y
Foster: «Algunos ambientalistas sostienen que es posible resolver la mayoria de nuestros problemas
retocando nuestro sistema econémico, instaurando una mayor eficiencia energética y sustituyendo los
combustibles fosiles por energias “verdes” —0 inventando tecnologias para mejorar los problemas [...]
Sin embargo, en el movimiento ambiental, hay para quienes es claro que los ajustes meramente técnicos
al sistema de produccion actual no seran suficientes para resolver los dramaticos y potenciales
problemas catastroficos a los que nos enfrentamos» (Magdoff y Foster, 2010). Esa es otra historia que no
abordaré ahora, pero se menciona porque facilmente puede perderse de vista, dado que el ambientalismo
surgi6 dentro de lo que se conocié como Movimiento Contracultural, que por definicién iba en contra de

% Silent Spring sigue siendo digno de nuestra atencién porque marca un momento importante en la historia, tal como Uncle s Tom Cabin de
Harriet Beecher Stowe y Our National Parks de John Muir. Los ejemplos y argumentos que contiene son lecciones atemporales de aquellas
que debemos reexaminar. También son temporales, pues la batalla que Rachel Carson ayud6 a conducir en nombre del medio ambiente esta
lejos de ser ganada.
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lo establecido por el sistema. El hecho es que, fuere con fines antropocéntricos o no, individualistas o
no, y por diferentes medios, el ambientalismo en tanto movimiento ha tenido en comun el pelear una
lucha en defensa de la naturaleza contra el efecto devastador del ser humano.

De otra parte, la Guerra Fria ha sido interpretada de varias maneras y no existe consenso alguno
sobre el periodo que abarcd ni sobre la relatividad de su “frialdad”. Emplearé «Guerra Fria» (~1945-
1991) para referirme al conflicto internacional posterior a la Segunda Guerra Mundial durante el cual
Occidente, cuya méxima potencia era Estados Unidos, intentaba detener el avance mundial del
socialismo, mientras que en Oriente, donde la maxima potencia era la Union de Republicas Socialistas
Soviéticas, se intentaba establecer e internacionalizar el socialismo, razén por la cual se llevaron a cabo
numerosas guerras (tanto frias, esto es, ideologicas, como calientes, 0 sea, fisicas y presenciales) y
competencias militares, tecnoldgicas, cientificas e intelectuales entre los partidarios de ambas posturas.
En esta atmosfera, el ambientalismo se volvio un factor determinante y limitante, pues pretendia mitigar
el deterioro global desmedido del planeta que era consecuencia, en parte, de esta disputa internacional.

6.1 El impacto de la obra de Rachel Carson en la sociedad y comunidades cientificas estadounidenses

Continuando con el estudio de Silent Spring, conviene ahora analizar por qué fue «la obra que detono el
movimiento ambientalista». Cuando el libro se publicé, la Guerra Fria, con su atmoésfera de recelo e
intolerancia, estaba en su punto mas algido (Lear, 2002). El libro tuvo consecuencias inmediatas y
mediatas (muchas de las cuales siguen siendo vigentes hoy dia). Entre las primeras estan v. gr. el hecho
de que acelerd la postura social de rechazo contra la contaminacion quimica, cuando menos de jure si no
de facto, y que el libro mismo se convirtié una fuerza politica nacional, en gran medida responsable del
establecimiento de la “Environmental Protection Agency” [«Agencia de Proteccion Ambiental»] (EPA)
en 1970 (Wilson, 2002). Asimismo, «Silent Spring detond un vigoroso debate entre los cientificos en
cuanto a la naturaleza y el propoésito de la ciencia» (Lear, 1997). No obstante, este debate no se origind
aqui, sino que se remonta al bombardeo atémico de Hiroshima y Nagasaki, simbolo de las
contradicciones y dilemas de la ciencia en la era moderna (Wang, 1999). Después de la guerra, ¢podia la
ciencia ser usada para fines pacificos en lugar de para fines militares?

La obra de Carson también derivé en la prohibicién del uso de DDT (molécula que alterd el
balance de poder entre los humanos y la naturaleza) en Estados Unidos en 1972, y en la creacion de un
movimiento grassroots que luchaba en pos de la proteccion del entorno a través de regulacion estatal y
federal (Lear, 2002). Ademas, fueron creados organismos gubernamentales para supervisar el uso de
sustancias quimicas de uso agricola, y se cred la legislacion para estas normas. De hecho, afios antes
(1963) se firmo el Tratado de Prohibicion Parcial de Ensayos Nucleares (LTBT). Asimismo, en 1972 se
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llevd a cabo en Estocolmo la «Conferencia de Naciones Unidas sobre el Medio Humano» (en la que
participaron, entre otros, Barbara Ward, René Dubos, Thor Heyerdahl, Gunnar Myrdal, Carmen Miro,
Lord Zuckerman y Aurelio Peccei), y el Club de Roma publicé Los limites al crecimiento; en 1973, se
aprobd la «Ley de Especies Amenazadas» (“Endangered Species Act”) casi undnimemente en el
Congreso de EE.UU.; este documento es la legislacion sobre conservacién mas importante en la historia
de EE.UU. (Wilson, 2002). Silent Spring también llamo la atencion de John F. Kennedy, presidente de
Estados Unidos (1961-63), quien inici6 investigaciones para validar si lo que Carson decia era cierto
(Lear, 2002), y la obra también dio un empuje a la conservacion de ambientes naturales (Wilson, 2002).
En 1974, se desarrolld la «Conferencia sobre Poblacién Mundial» en Bucarest, y también alrededor de
estos afios se pactaron diversos acuerdos internacionales sobre la Antartida, los mares regionales y la
lluvia &cida, y Naciones Unidas cre6 su Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente
(UNEP por sus siglas en inglés) con sede en Nairobi, Kenia (McNeill, 2010), y bajo el liderazgo del
profesor Bert Bolin, del Panel Intergubernamental del Cambio Climatico (IPCC) (Lovelock, 2004).

Otras consecuencias de la obra fueron, por ejemplo, el crecimiento en prestigio de la disciplina
de esta autora, la biologia, vista hasta entonces con baja estima (Lear, 2002), en un mundo en donde
también pocos sabian qué era la ecologia y en el que ambas disciplinas estaban en lo mas bajo en cuanto
a prestigio y presupuesto (Wilson, 2002). Asimismo, el hecho de que Carson fuese mujer jugd un papel
fundamental no sélo en torno a la lucha feminista del Movimiento Contracultural (Lear, 2002), sino
también alrededor del reconocimiento de las cientificas.

Durante los afios sesenta del siglo XX, en la época en que Silent Spring fue publicado, el mundo
veia a la ciencia y a la tecnologia con gran estima. Resultaba incluso antipatriético hablar de limitar o
restringir la explotacion de la naturaleza, pues se postulaba iba en detrimento del progreso y el desarrollo
del estado nacional estadounidense (Wilson, 2002). La sociedad norteamericana, aquella en la que vivian
“los redentores del mundo”, “los elegidos”, aquel pais que no habia perdido jamas una guerra, ¢cémo iba
a permitirse cualquier tipo de ética ambiental? Uno era enemigo del progreso si apoyaba al
ambientalismo, y era acusado de «troyano soviético» si osaba hablar en pos de la regulacién ambiental
(McNeill, 2010). Silent Spring también cuestiono la irresponsabilidad respecto del mundo natural de una
sociedad industrial y tecnoldgica, de una colectividad en la que la ciencia y la tecnologia se
desarrollaban en funcion del lucro, el control de mercados y el mantenimiento de la supremacia militar
del planeta. De hecho, la industria quimica fue una de las méas beneficiadas por la tecnologia de la
posguerra (Lear, 2002). De acuerdo con Carson, la cultura cientifica de la posguerra, que arrogantemente
clamaba su dominio de la naturaleza, era la raiz filosofica del problema (Lear, 2002).

En las décadas que siguieron, el mensaje ambientalista se mezclé con otros que forjaron un
movimiento activista. La ética de Carson se propag0o por otros paises. No se puede medir con precision
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la influencia que su obra tuvo sobre el ambientalismo estadounidense y el resto del mundo, pero el
hecho es que la tuvo, y no sélo eso, sino que sigue teniéndola hoy en dia (Wilson, 2002). Silent Spring y
la génesis del movimiento ambientalista también estuvieron entrelazados con la invencién del Dia de la
Tierra en 1970 por Gaylord Nelson (que por cierto coincidié con el aniversario nimero 100 del
nacimiento de Lenin, hecho que también dio pie a controversias), con la fundacion de la “Society for
Conservation Biology” en 1985 (Raven et al., 1999) e, incluso, con el Informe Brundtland (1987), que
popularizd el concepto de «desarrollo sustentable». Aun mas, Arne Nass, inventor del movimiento
ambientalista “Deep Ecology” [«Ecologia profunda»], caracterizado por darle valor a los seres vivos sin
importar su utilidad en tanto satisfactores de necesidades humanas y por la promocion de una
reestructuracion de las sociedades modernas para lograr que imperase dicho esquema de valores, estuvo
profundamente influenciado por Carson y Silent Spring. Interesantemente, ademas, en la lectura de la
obra de Nass, resultan evidentes la influencia de Leopold y Thoreau (cf. Naess, 1973).

De estar viva el dia de hoy, —se pregunta Wilson— ¢cémo veria Carson al mundo bajo una dptica
ecologista? Probablemente el hecho de que haya méas conciencia ambiental, quizas la satisfaria; el estado
de sus libros como clasicos literarios, la sorprenderia; las leyes ambientales, la gratificarian (Wilson,
2002). Tal vez estaria satisfecha de las Conferencias de Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente y el
Desarrollo (1992,2012), el Protocolo de Montreal (1987,89), e incluso el Protocolo de Kyoto
(1997,2005) (Wilson, 2002). Sin embargo, sabria que el problema esta lejos de terminar (Wilson, 2002),
pues hoy, mejor que nunca, todo se hace mas deshonesta y disimuladamente, y quien actualmente evoca
la conciencia ecoldgica en muchos casos en realidad lo hace con el fin contrario: evadirla. De otra parte,
Carson, de vivir hoy, habria estado decepcionada de lo profética que ha sido su imagen sobre el futuro
del mundo natural, v. gr., en torno a las pesquerias del Atlantico occidental (Bratton, 2004).

Hoy en dia son producidas anualmente en Estados Unidos 500 millones de toneladas métricas de
pesticidas y herbicidas para cultivos (Cain et al., 2011). De este enorme total, en realidad s6lo el uno por
ciento llega a los organismos-objetivo. Actualmente, el uso de DDT esta prohibido bajo la ley de Estados
Unidos, pero no lo estan su manufactura y exportacion, y este compuesto sigue siendo legal en muchos
otros paises industrializados (Cain et al., 2011). Como bien dice Lear, «se prohibio la produccién de
DDT en EE.UU., pero no su exportacion [...] el DDT se encuentra en el higado de aves y peces en cada
isla oceanica del planeta y en la leche materna de cada madre» (Lear, 2002). Hoy, la contaminacion
quimica es la tercera causa de la extincion de especies en EE.UU., después de la destruccion de habitat y
la llamada «contaminacion bioldgica» (esto es, la presencia generalizada de especies invasoras) (Wilson,
2002).

Por efecto de la obra de Carson, el ecologismo tomé fuerza y direccién, y las luchas
sociopoliticas de transformacion en Estados Unidos —pais donde lo que imperaba era tratar de mantener
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el liderazgo econdmico, ideolégico y politico del mundo a expensas de cualquier cosa— se volvieron
manifiestas. EI ambientalismo se hizo famoso, y mas tarde se esparcio por el mundo al infiltrarse en las
politicas internacionales, ironicamente en gran medida debido al dominio ideoldgico de los Estados
Unidos sobre buena parte del planeta. En la actualidad, por un lado el término «ambientalismo» ha sido
deformado para emplearse como propaganda y, por otro, sigue vigente en la contienda por la justicia
planetaria.

6.2 El surgimiento y expansién del ambientalismo

Como he mencionado, toda la tradicion de pensamiento ambiental, que de cierta manera culmina con la
obra de Carson, sentd las bases (insisto que de manera no teleoldgica) para que el ambientalismo tomara
forma. Aunque este movimiento, como muchos otros, tuviera una génesis difusa —en tanto que no exista
una fecha ni acontecimiento precisos que la marquen— el hecho es que paulatina y espontdneamente se
fue gestando més o menos a partir de 1965, y durante los afios subsiguientes tuvo un gigantesco auge.
De hecho, uno de los acontecimientos no previstos de los afios setenta fue el desarrollo del
ambientalismo moderno (McNeill, 2010). ¢Por qué nacid este movimiento?, ¢y por qué esto ocurrié en
la circunstancia historica a la que me estoy refiriendo? Por un lado, por lo que ya se ha comentado: sus
raices intelectuales estaban ya maduras. Por otro, porque muchos procesos historicos confluyeron en este
momento: entre 1965 y 1980, estas raices de alguna manera absorbieron nutrientes adicionales y se
desarrollaron en algo nuevo: un ambientalismo popular que floreci6 en todo el mundo para volverse un
factor significativo en la vida politica (McNeill, 2010). Puntualmente esto se debi0, dice McNeill, a
interacciones entre la tecnologia, la cultura, la economia, el cambio ecoldgico y la politica misma.

De acuerdo con este autor, ¢como, por qué y de qué modo cada uno de estos factores fue
dibujando el curso del ambientalismo? La tecnologia destruyo, reveld, difundid y cre6. Destruy6 porque
la quimica industrial desarrollé una gigantesca variedad de problemas de contaminacién sin precedentes
que dafaron y alteraron los ecosistemas y a la salud humana. Revelé porque permitié la deteccion de
cambios y condiciones ambientales como nunca antes: inventd fotografias satelitales del planeta desde el
espacio —lo que hizo ver lo vulnerable que era la Tierra, v. gr. en torno a la expansion global de los
desiertos (desertificacion), la destruccion de suelos para agricultura y ganaderia, o el encogimiento del
mar de Aral—, el uso de radioisétopos en oceanografia y meteorologia que permitio, entre otras cosas,
conocer con mucho mas detalle la distribucion y mecanismos de accion de las corrientes marinas y de
los vientos, o la deteccion del fenémeno de El Nifio, mismo que fue especialmente devastador entre
1972-73. Asimismo, se descubrid que la capa de ozono (O3) estratosférica se estaba adelgazando por
efecto de la accion de clorofluoroalcanos (mal llamados clorofluorocarbonos). Difundié porque propagé
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globalmente informacion (desde luego sesgada) como nunca antes, especialmente a través de la
television: al instante uno se podia enterar de los nifios muriendo de hambre en el Sahel, del decremento
de las poblaciones de osos panda, 0sos polares, o cualquier otra especie, del derrame de petréleo del
Torrey Canyon en 1967, o del de las plataformas del canal de Santa Barbara (1969), o del incidente del
Amoco Cadiz en Bretafia (1978) (McNeill, 2010). Durante los afios sesenta y setenta hubo méas de 10 mil
accidentes industriales.

Asimismo, por ejemplo, los peruanos protestaron contra la expansion de la industria del cobre
que llend sus pasturas de dioxido de azufre, los ecuatorianos contra las perforaciones petroleras que
dejaron petrdleo en sus bosques y los filipinos contra la tala para cultivar madera. Quizas, dice McNeill,
en otros tiempos todo esto habria pasado inadvertidamente, pero fue justamente porque en esta
circunstancia las condiciones del ambientalismo estaban dadas, que la difusion tuvo tal efecto. Y cre6 en
tanto que disefid “tecnologias verdes”, “amigables”, con el ambiente: chimeneas, depuradores, y
convertidores cataliticos, entre otras. Esta, dice McNeill, fue una solucién parcial, admisible s6lo para
algunos ambientalistas, no para los de verdad.

En segundo lugar, de acuerdo con McNeill, las razones culturales que permitieron la expansion
internacional del ambientalismo tienen que ver con el Movimiento Contracultural, que fue una reaccion
contra las ortodoxias establecidas; las luchas de los negros, las feministas, los campesinos y otras
minorias tomaron fuerza en este movimiento. EI ambientalismo fue otra de las luchas inmersas en él,
haciendo una acusacion a la sociedad humana por los crimenes que cometia contra la bidsfera.

Econdmica, ecoldgica y politicamente, después de 1965, durante la era de la posguerra y la
descolonizacion, se dio en el mundo una tasa de crecimiento econémico en virtud de la produccién
barata de energia, la reconstruccién después de la guerra, la integracién de mercados, el crecimiento
poblacional, la urbanizacién, y el avance tecnoldgico. ElI Tercer Mundo, el mundo descolonizado,
aspiraba a industrializarse; queria mas contaminacién —no menos—, como profirié en la India Indira
Gandhi, pues ello implicaba progreso econdémico (McNeill, 2010). Queria también plantas
hidroeléctricas —muchas de las que fueron otorgadas por el Banco Mundial- e involucrarse asi en
programas destructivos desde el punto de vista ecoldgico, ello en pos del “progreso econdémico”
[capitalista], pues asi se concebia la ruta hacia “el desarrollo”®. Ergo, la cantidad de energia y materiales
requeridos en el camino de la industrializacion, y los deshechos y contaminacion generados, crecieron
mas de tres veces en una generacion (McNeill, 2010).

Aqui, deben resultar evidentes la completa escisién y dicotomizacion de las palabras y conceptos
ecologia y economia, que tienen la misma raiz, que nacieron juntos y que antafio buscaban la

8 Esto no quiere decir que los paises tercermundistas se identificaran con el capitalismo. De hecho, naturalmente, la gran mayoria de las
veces ese no era el caso, e incluso éstos miraban a dicho sistema econdmico con desprecio.

94



satisfaccion racional de necesidades humanas solamente. A este respecto, tratando de reunificarlas por lo
pronto en el entendimiento, diré que la economia es un tipo particular de ecologia: la perteneciente o
relativa a los seres humanos.

Otro tema fundamental del ambientalismo fue el crecimiento poblacional; de hecho, este fue el
primer problema ambiental que se considerd generalizado (siendo sucedido en los afios ochenta por el
cambio climatico) (McNeill, 2010). Para dar origen al estudio de este problema, ademas, las obras Our
Plundered Planet [Nuestro planeta saqueado] (1948) del conservacionista Henry Fairfield Osborn, Jr.
(hijo de Henry Fairfield Osborn, el ge6logo y paleontologo que fue gran amigo de John Muir), y Road to
Survival [Camino de supervivencia] de William Vogt, publicada el mismo afio, constituyeron
importantes antecedentes (Kirk, 2010).

Eduardo Galeano (1971), describié cémo el Primer Mundo trat6 de justificar que la pobreza de
Ameérica Latina se debia al crecimiento poblacional desmedido que presentaba. En Las venas abiertas de
América Latina, da ejemplos de misiones de esterilizacién norteamericanas en Latinoamérica y en el
sureste asiatico, y menciona como Robert McNamara, mientras fue presidente del Banco Mundial,
otorgo6 prioridad en los préstamos a los paises que aplicaran planes para el control de natalidad. De
acuerdo con Galeano, en realidad la natalidad se deseaba controlar por dos razones: para justificar la
pobreza en América Latina y para evitar el avance de la furia de masas en movimiento y rebelion en
contra del capitalismo. «Los pretextos invocados ofenden la inteligencia y las intenciones reales
encienden la indignacion» (Galeano, 1971). Ademas, limitar el crecimiento —de 1950 a 1970 la
poblacion mundial aumento6 de 2.5 a 4 mil millones de personas— era necesario sélo en el Tercer Mundo;
no por buena fe y por el cuidado del mundo natural, sino antropocéntricamente y de acuerdo con
aquellos intereses reales evocados por Galeano.

Otro acontecimiento fundamental contra el que luchd el ambientalismo fue la Ilamada
Revolucion Verde, misma que nacié en buena medida en respuesta al crecimiento poblacional. Esta
consistié de un gigantesco incremento tecnolégico en todo lo relacionado con la agricultura: la
produccion y utilizacion de fertilizantes, pesticidas, y técnicas de irrigacion y de mecanizacion, que se
llevé a cabo, principalmente, en el Tercer Mundo (el Primero ya lo tenia). Cabe afiadir, ademas, que la
Revolucion Verde es la madre de la biotecnologia de transgénicos, cuyo uso irracional con fines de lucro
y enriquecimiento tanto mal hace y podria seguir haciendo al mundo el dia de hoy. El Punjab hind( fue
el exito mas renombrado de la Revolucion Verde (Shiva, 1991). Paraddjicamente, Punjab no es ni una
tierra de prosperidad ni de paz. Por lo contrario, Punjab adolece de suelos enfermos, cultivos infestados
de plagas, tierras anegadas, y agricultores descontentos (Shiva, 1991). De 1985 a 1991, al menos 15 mil
personas perdieron la vida en Punjab, por culpa de esta “Revolucion” (Shiva, 1991).

Efectivamente, durante la Guerra Fria esta revolucion fue la principal razén por la que no se
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produjo la temida «crisis maltusiana» —escenario en el que la humanidad creciendo exponencialmente no
se daria abasto con los recursos que el mundo posee y cuyo crecimiento es lineal- pues la produccion
por &rea de trigo, arroz y maiz incluso llegé a triplicarse (McNeill, 2010). Sin embargo, esto ocurri6 en
un mundo desigual, en el que estos logros no fueron una solucion verdadera para hacer frente al
crecimiento poblacional. Esta revolucién coevolucioné con la industria agroquimica (tan denunciada y
despreciada por Carson) y los monocultivos, y provoco una destruccion de los ecosistemas por el uso
indiscriminado de fertilizantes y por la irrigacion no controlada (McNeill, 2010). Grosso modo, los
fertilizantes producen eutrofizacion en los ecosistemas acuaticos; es decir, incrementan
significativamente las concentraciones de nitrogeno y fosforo en el agua, mismos que son los elementos
limitantes del crecimiento vegetal, o que produce florecimientos masivos de algas, que a su vez
ocasionan el agotamiento de oxigeno molecular (O,) en un determinado ecosistema y la subsiguiente
muerte de todos los organismos aerobios que de aquél dependan. En el mar Negro, el golfo de México y
el mar Amarillo, el fendbmeno de eutrofizacion fue especialmente grave (McNeill, 2010). En los
ecosistemas terrestres, el abuso de los fertilizantes ocasiona salinizacion de los suelos. En cuanto a la
irrigacion, de una parte implicé la produccion de méas y también mas grandes presas, 1o que a su vez
ocasiono la inundacién de bosques, la destruccion de ecosistemas acuaticos, el cambio de regimenes de
erosion y sedimentacion de los rios (McNeill, 2010), la migracion obligada de animales, el arrasamiento
de la vegetacion natural en los sitios donde se construyeron, y el desplazamiento forzado de la poblacién
rural. De hecho, de 1960 a 1970 se dio el pico histérico de la construccion de presas en el mundo
(McNeill, 2010). De otra parte, este incremento en la canalizacion y utilizacién del agua implicé un
gigantesco desperdicio de la misma, pues la gran mayoria no llegaba a las raices, sino que se evaporaba,
se esparcia por el suelo, o producia anegamiento (McNeill, 2010), y ademas contribuia a la salinizacién
de los suelos. Entre los sitios en donde este fendmeno fue particularmente severo estan Australia,
México y Xinjiang, entre muchos otros (McNeill, 2010).

Por si esto fuese poco, los superdvits de alimento, producto de esta revolucién, aceleraron la
urbanizacion (McNeill, 2010) y la proletarizacién, pues comenzé un circulo vicioso: el incremento en
tecnologia agricola implicd la disminucion de la poblacion de campesinos, a quienes no quedé mas
remedio que migrar a las ciudades. En 1900, una séptima parte de la poblacion mundial vivia en
ciudades; en 1975, mas de un tercio (McNeill, 2010); en 2010, méas de la mitad y, para el 2050, se
calcula que el 70 por ciento lo hara (World Health Organization Urban Population Growth, 2014).

Todas estas circunstancias hicieron que el ambientalismo, cuyo nacimiento fue difuso en fecha y
forma, tomara fuerza. Sus primeras luchas fueron locales, aun cuando la conciencia ambiental se iba
haciendo relativamente global, y mas tarde se fueron integrando, aunque también diversificando. Por un
lado, fue un movimiento que, a escala global, manifestd preocupacion ambiental por el planeta como un
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todo: es decir, por problemas como el cambio climético, el adelgazamiento de la capa de ozono, el
crecimiento poblacional, la sobrepesca, la agricultura, la ganaderia, etcétera y que, por otro, se globalizo,
en tanto que movimientos ambientalistas localmente enfocados emergieron en casi cualquier lugar del
globo (McNeill, 2010).

¢ Qué pasod con este movimiento después de los afios setenta? Una parte de él se institucionaliz6 y
se burocratizo; perdio lo espontaneo, perdio lo contracultural (McNeill, 2010). De acuerdo con McNeill,
este ambientalismo deformado dejo de luchar en pos de la biodiversidad, la vida silvestre y la belleza de
la naturaleza, para hacerlo, en cambio, por la obtencion de beneficios practicos de los bosques, el suelo,
el agua y determinando (;quién le dijo a los deformadores del ambientalismo que tenian derecho de
decidir esto?) quiénes tendrian derecho sobre los beneficios que dichos recursos otorgan. La ley
ambiental de Aldo Leopold —que nunca se llevo a cabo y que jamas fue muy conocida, pero que al
menos se plante6— pasé al olvido, para ser reemplazada por legislaciones de burdcratas, abogados
ambientales, y los egresados de este tipo de licenciaturas que comenzaron a aparecer (McNeill, 2010).
Asimismo, crecieron las «Organizaciones no gubernamentales» (ONGs), mejor conocidas hoy como
«Organizaciones de la sociedad civil», que comenzaron a involucrarse con los problemas ambientales
regionales y mundiales. Este hecho decepcion6 a muchos ambientalistas, pues algunos abogados y
cabilderos de las ONGs no podrian haber estado genuinamente del lado del planeta (McNeill, 2010).
¢Qué pasé entonces? Vino la desarticulacion, la fragmentacion del ambientalismo, la disminucion de
cualquier posibilidad de éxito, y algunos movimientos campesinos como aquel famoso de la India —
Chipko Andolan— o el Green Belt Movement keniano, se institucionalizaron en 1973 y 1977,
respectivamente (McNeill, 2010).

Durante la Guerra Fria, a su vez, el ambientalismo propicio la cooperacién e internacionalizacion
en torno a su lucha, a veces con genuino interés cientifico, pero sobre todo en defensa de los intereses de
las potencias del momento, empezando con el Afio Geofisico Internacional (1957-58) y siguiendo hasta
el final de los afios setenta. Las negociaciones ambientales propulsaron la tregua entre los dos bloques de
la guerra y la tregua a su vez suavizd las negociaciones ambientales (McNeill, 2010). Esta atenuacion de
la tensién también se tradujo en la promocion del desarme nuclear, pues de una parte se temia
enormemente la «destruccion mutua asegurada» y de otra la plausible catéstrofe producto de los
potenciales accidentes y contaminacion nucleares (McNeill, 2010) dando lugar v. gr. al Tratado de No
Proliferacion Nuclear (1968), o al Tratado de Tlatelolco, efectivo desde el mismo afio. De tal suerte, y a
este respecto, los activistas de la paz y los ambientalistas se unieron (McNeill, 2010) aunque, como ya
fue dicho, viniera después la fragmentacion.

En resumen, ¢cudl fue la situacién del ambientalismo durante la Guerra Fria? De nuevo, McNeill
lo resume de manera muy clara:
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In short, in the context of Cold War politics, while there were constraints on the degree to which states felt
they could deviate from the template of heavy industrial energy —and pollution— intensive economies, these
constraints loosened slightly with détente. Détente died in 1979-80 and the cold war entered another frosty
phase...the long 1970s saw the crystallization of a new force in the culture and politics of the world: modern
environmentalism. Taking shape in response to environmental disruptions that came with pell-mell economic
growth in the Age of Exuberance, in a context of counterculturalism, and with the aid of new technologies (of
pollution, of detection, and of communication), environmentalism influenced political life on local, national
and international scales.?® (McNeill, 2010).

6.3 Algunas vertientes del ambientalismo

Entre los muy diversos semblantes del ambientalismo genuino (o sea, no antropocéntrico ni deformado
demagogicamente), aqui se har4 mencion solamente de cuatro, algunos de los cuales han sido
relativamente afamados y que en mayor o menor grado permiten comprender su estado actual y el que
este movimiento ha tenido durante los ultimos afios. Aunque ya se ha hecho mencion de ello, resulta
pertinente reiterar que, de una manera o de otra, los consabidos autores de este texto —centauros
naturalistas-literatos— fueron una gran influencia para la génesis de los ambientalismos de los que a
continuacion hablare.

Se comenzaré con el menos conocido de los ambientalismos, al que denominaré «ambientalismo
urbanista». En esta vertiente figuran personajes desconocidos como Sydney Howe, quien manifesto que
el ambientalismo debia alargarse y abrazar a la justicia social en su seno; Alice Hamilton, que «fue tan
ambientalista como John Muir» (Gottlieb, 2005), para la que, de acuerdo con este mismo autor, no ha
habido lugar en la historia, y quien ayudd a identificar los nuevos venenos industriales; Florence Kelley,
que buscaba reformar las condiciones del ambiente urbano e industrial; Lewis Mumford, que penso en
una armonia ambiental vinculando la ciudad y el campo; y Robert Marshall y Benton MacKaye,
escritores y ecologos forestales. La tesis principal de esta vertiente era la inclusion de lo urbano en la
contienda ambientalista, y no la concepcion de la naturaleza como algo puro y pristino. Las posturas de
estos autores son discutibles, pero una representacion mas amplia de lo diverso que ha sido el
ambientalismo, que desde luego también ha tenido que luchar por resolver los problemas involucrados
con la ciudad, pues es ahi donde, nos guste o no, viven miles de millones de seres humanos.

% En breve, en el contexto de las politicas de la Guerra Fria, mientras habia restricciones sobre el grado en el que los estados sintieron que
podian desviarse del modelo de las economias intensivas basadas en la energia industrial pesada —y la contaminacion—, estas restricciones
se suavizaron ligeramente con la tregua. La tregua muri6é en 1979-80 y la guerra fria entro en otra fase élgida [...] los largos afios setenta
vieron la cristalizacion de una nueva fuerza en la cultura y la politica mundiales: el ambientalismo moderno. Tomando forma en respuesta a
las destrucciones ambientales que acompafaron al crecimiento econdmico imprudentemente apresurado en la Era de la Exuberancia, en un
contexto de contraculturalismo, y con la ayuda de nuevas tecnologias (de contaminacién, de deteccion y de comunicacion), el
ambientalismo influenci6 la vida politica en escalas locales, nacionales e internacionales.
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De acuerdo con Gottlieb, el ambientalismo ha sido descrito retrospectivamente por los
historiadores de manera muy simplista; de ahi que por ejemplo esta vertiente no haya sido muy
connotada. Los historiadores mas reduccionistas, por ejemplo, marcan el Dia de la Tierra de 1970 como
la fecha de nacimiento del ambientalismo; lo Unico rescatable de ello es que la fecha corresponde
aproximadamente a la transicion entre una época conservacionista, en la que la preocupacion eran los
parques nacionales, los bosques y el desarrollo de los recursos; y la era del ambientalismo, en la cual la
contaminacion, el crecimiento poblacional y demas problemas ya mencionados dominaron las agendas
politicas (Gottlieb, 2005). EI ambiente urbano, el transporte, la alimentacién, la globalizacion y la
migracion fueron también importantes temas en la contienda ambientalista. En los afios ochenta, por
ejemplo, se crearon v. gr. “An Environmental Agenda for the Future” [«Una agenda ambiental para el
futuro»] y un programa sobre la restauracion de los rios en el area circundante a Los Angeles. El poeta
Lewis MacAdams cred la asociacion Friends of the L.A. River, y gigantescas instituciones como
Environmental Defense, Natural Resources Defense Council (NRDC), e incluso la Sociedad Audubon,
comenzaron a defender la creacion de parques urbanos. En 1989, Carl Anthony y Car Linn fundaron
Urban Habitat. Esta fue la cara urbana del ambientalismo.

Vino después la década de los 90, y, con ella, el fin de la Guerra Fria, hecho que presento
enormes oportunidades para que el movimiento ambientalista expandiera su agenda y reorientara su
politica interior (Gottlieb, 2005). Por ejemplo, las organizaciones ambientalistas Environmental Defense,
World Wildlife Fund y NRDC, durante la Conferencia de Rio de 1992, estuvieron a favor de la creacion
del Tratado de Libre Comercio de América del Norte, mientras que el Sierra Club se opuso (Gottlieb,
2005).

Otra vertiente ambientalista fue la llamada «Ecologia Profunda» (Deep Ecology) fundada, como
ya fue dicho, por Arne Ness en 1973.

En 1973 [Ness] introdujo la frase «ecologia profunda» en la literatura ambiental. EI ambientalismo habia
emergido como un movimiento politico popular en los afios sesenta con la publicacion del libro Silent Spring
de Rachel Carson. A aquéllos que ya estaban involucrados en esfuerzos de conservacion y preservacion ahora
se les unieron muchos otros, preocupados por los efectos perjudiciales de la tecnologia industrial moderna.
Los originadores de mas largo alcance, los méas antiguos del movimiento, incluia a escritores y activistas como
Henry David Thoreau, John Muir y Aldo Leopold [...] (Drengson, 2012)

Asi que, como vemos, y como su mismo creador dijo, este concepto de los afios setenta también se vio
influenciado por los autores aludidos en este texto. Nass postula que, al contrario de una «ecologia
superficial», enfocada solo a luchar contra la contaminacion y el agotamiento de los recursos en
beneficio de la poblacion de los paises desarrollados, habia que desarrollar un movimiento de «ecologia
profunda». Esta se basa en siete puntos, a saber: el rechazo del papel antropocéntrico del ser humano en
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la naturaleza, el «igualitarismo biosférico» (o0 sea, el respeto, e incluso la veneracion y la igualdad de
derechos de todos los organismos para vivir y “florecer” en el mundo natural), los principios de
diversidad y simbiosis (esto es, la adopcion de una concepcion de la forma «vive y deja vivir» en
sustitucion de la prevalente «o tU 0 yo»), una postura ecologica anti clasista, la lucha contra la
contaminacion y el agotamiento de recursos (Unico punto en que coinciden las ecologias superficial y
profunda), el reconocimiento de la complejidad —mas no complicacion— de la naturaleza, y la autonomia
local y descentralizacion (Naess, 1973).

La Ecologia Profunda ha sido criticada, especialmente por el ambientalismo de izquierda. Una de
las més famosas criticas es la de Murray Bookchin, quien declard: «la ecologia profunda es como un
hoyo negro de ideas a medio digerir, mal formadas, y cocidas a medias, que uno puede facilmente
expresar [...] y atn sonar como un ardiente radical que desafia todo lo que es anti-ecoldgico en el
presente ambito de ideas. Las mismas palabras ecologia profunda, de hecho, muestran que no estamos
lidiando con un cuerpo de ideas claras, sino con un pozo sin fondo en el que nociones vagas Yy estados de
animo de todo tipo caben dentro de las profundidades de un vertedero ideoldgico toxico [por lo
contrario] la ecologia social no es profunda, ni alta, ni gorda, ni gruesa. Es social [...] es declaradamente
racional [...] Socialmente, es revolucionaria, no sélo radical [y politicamente] es radicalmente verde,
toma postura junto a las tendencias de izquierda de los alemanes verdes y los movimientos
extraparlamentarios callejeros de las ciudades de Europa [y] con el movimiento radical ecofeminista
estadounidense que esta emergiendo actualmente [...]» (Bookchin, 1987). El autor de esta critica formo
parte del movimiento ambientalista del que a continuacion hablaré: el ecosocialismo.

Este movimiento es también muy diverso y los personajes mas famosos que pueden asociarsele
son, entre otros, Michael Lowy, Joel Kovel (quienes juntos publicaron «Un Manifiesto Ecosocialista» en
2001), Chico Mendes, Murray Bookchin y John Bellamy Foster. Aqui haré mencién de solamente un
autor, John Bellamy Foster, editor de la revista Monthly Review, y en particular de un articulo escrito por
él en ésta: “The Epochal Crisis” [«La crisis de la época»] (2013), en el que se enuncia de manera muy
clara e integrativa la postura de esta corriente.

Bellamy Foster menciona que el dia de hoy estamos ante la peor crisis econdmica desde la Gran
Depresion y también ante una catastrofe planetaria; mas adn, la humanidad est4 inmersa en una crisis de
época, en la que convergen contradicciones econdmicas y ecoldgicas, lo que la hace incluso mayor a la
que marco la transicion entre el feudalismo y el capitalismo. Foster menciona que el modelo D-M-D’
(dinero-mercancia-dinero’, donde D’ = D + AD, y AD es el plusvalor), mismo que no tiene fin, pues D’
lleva en un nuevo ciclo a D’ y ésta a D’ y asi sucesivamente en una secuencia sin fin de acumulacion y
expansion, ha sido remplazado en el capitalismo monopolista actual. En éste, se crean valores de uso
especificamente capitalistas (o0 sea basura), surgidos en respuesta a una demanda limitada, que contienen
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incorporada su obsolescencia, y que se consumen por estatus social y para satisfacer necesidades creadas
psicologicamente. Si ya de por si esto es aterrador y catastréfico en términos econdémicos y ecologicos,
actualmente incluso este sistema de produccion ha sido suplantado, para tener en el circuito de capital
especulativo el proceso D-D’: 0, lo que es lo mismo, la desaparicion completa de la produccion de
valores de uso, que es remplazada por un modelo en el que el dinero engendra mas dinero (Foster,
2013). Esto representa el absurdo maximo que ha alcanzado este sistema economico.

Y, mientras esto sucede, al mismo tiempo miles de millones de personas viven en la pobreza, y
no tienen las condiciones materiales basicas —alimento, agua, vestido, techo, empleo, servicios médicos
y un entorno no tdxico— para existir (Foster, 2013). El problema es tanto econémico como ecoldgico, y
el autor analiza como y de qué manera lo es en cada &mbito. Econdmicamente, terreno al que no entraré,
Foster menciona que en el capitalismo actual existen tres tendencias que se refuerzan mutuamente: la
monopolizacion, el estancamiento y el financiamiento. Hay un monopolio en tanto que los precios
impuestos hoy a las mercancias son completamente artificiales (i.e. en muchos casos ya no reflejan el
tiempo de trabajo socialmente necesario para su produccion), pues el dominio de los mercados es total:
cuatro bancos en Estados Unidos son duefios de la mitad de los activos bancarios de este pais, 500
compafiias controlan del 35 al 40 por ciento de los ingresos del mundo (Foster, 2013), el Fondo
Monetario Internacional es dirigido por cinco paises, y el Banco Mundial por ocho. De otra parte, existe
estancamiento por la dificultad de las empresas para absorber el gigantesco y abrumador potencial
superdavit a su disposicion, y de ahi aparece el financiamiento, o sea, la creacion de formas especulativas:
bonos basura, fondos de cobertura, créditos y demas ficciones para hacer frente al asunto. Ni siquiera se
forma capital real; la acumulacién de éste se subordina a un proceso abstracto de generacion de riquezas
a través de activos financieros (Foster, 2013).

Ecoldgicamente, sucede lo siguiente: el ser humano debe, como todo ser vivo, tomar cosas de su
entorno para poder sobrevivir; la produccion es un proceso social dentro del metabolismo universal de la
naturaleza, pues de ella se extraen valores de uso materiales, y se transforman por medio de la
produccion en valores de uso sociales para satisfacer necesidades humanas (Marx en Foster, 2013). Hoy
la realidad no funciona asi; ya desde Thoreau lo veniamos estudiando (jy de hecho proviene, cuando
mas pronto, de Aristdteles!), y Leopold y Carson lo reiteran: hoy todo se extrae del mundo natural de
manera completamente irracional y antropocéntrica, sélo en funcion del lucro y el enriquecimiento. Hay
una separacion, una escision, una completa dicotomia entre la naturaleza y la sociedad. Nos encontramos
ante un circulo vicioso en el que la urbanizacion, que a su vez implica la centralizacion, y que trae como
consecuencia la concentracion de la riqueza, propicia la desigualdad en el intercambio internacional
(Foster, 2013). El libre cambio, maximo atributo que evocan el liberalismo y el neoliberalismo, es
desigual desde el origen, pues nace de relaciones desiguales de intercambio, tanto con respecto a la
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naturaleza como al trabajo, de tal suerte que este robo cae desproporcionadamente sobre los paises mas
pobres, cuyos valores de uso naturales (y plusvalia) son sifonados hacia el apice de la pirdamide
imperialista (Foster, 2013). ¢(Qué tan “libre” —esto es, en igualdad de circunstancias— puede ser el
cambio entre, v. gr., China y Haiti, entre Costa de Marfil y Estados Unidos? Vivimos en un mundo no
solo de imperialismo econdémico, sino también ecolégico (Foster, 2013).

Hoy dia hay un pésimo uso de recursos naturales y recursos energéticos; existe un intercambio
ecoldgico desigual (Foster, 2013). El ecdlogo estadounidense Howard T. Odum, por ejemplo, describid
la energia encarnada (riqueza real) dentro de un producto natural o social. El, dice Foster, demostr6 que
los intercambios de bienes producidos en la periferia del mundo tienen més energia encarnada que
aquellos producidos en el centro de la economia mundial; de ahi que haya una pérdida neta de energia
encarnada en los paises periféricos en cualquier intercambio internacional en el mercado. El libre
cambio se basa en la suposicion de intercambio equitativo. Odum también calculé v. gr. que Ecuador
exportaba 10 veces mas energia encarnada que la que estaba importando, o que EE.UU. exportaba la
mitad de la que importaba (Foster, 2013).

Por si esto fuera poco, las empresas e industrias contaminantes de las potencias no sélo extraen
los recursos del Tercer Mundo, sino que también se asientan fisicamente en los paises que lo
constituyen, «con el fin de concentrar los efectos toxicos de la produccién en éstos y los beneficios, en la
forma de superavits econémicos monopolizados por las corporaciones multinacionales, en aquéllas»
(Foster, 2013). Muchos paises desarrollados se llaman a si mismos “sustentables”; en la mayoria de los
casos solo lo son, si acaso, fronteras para adentro (de hecho, justamente es por ello que pueden serlo).

Foster concluye planteando la pregunta de siempre: ¢qué hacer? Vivir con base en una economia
de valores de uso materiales, sin explotacion, sin desperdicio. (De nuevo, ¢acaso no es éste Thoreau
hablando?). Hoy, dice Foster, la tendencia capitalista imperialista que estad destruyendo al planeta se
manifiesta en fendbmenos como el cambio climatico, la acidificacion de los océanos, la destruccion de la
capa de ozono, la extincion de especies (alrededor de 30,000 cada afio; Leakey y Lewin, 1995), la
destruccidn de los ciclos del fésforo y el nitrégeno, la pérdida y contaminacion del agua, de cobertura
vegetal, la carga de aerosoles, y la contaminacion quimica. Asimismo, habla de la emergencia en China,
la India, Egipto, Turquia, Sudafrica, Brasil, Bolivia, Ecuador e incluso en Canada, de una suerte de clase
trabajadora ambientalista y de campesinado ecolégico. Nos aproximamos a un momento histérico, en
el que es preciso que se dé una alianza entre los luchadores de genero, los indigenas y los ambientalistas;
necesitamos un cambio alin mayor que el que marcé la transicion del feudalismo al capitalismo, un
cambio global de época y también estructural (Foster, 2013). El futuro de la humanidad, dice este autor,
descansa como nunca antes en la lucha revolucionaria por la humanidad misma.

El gran problema hoy es que todo esto no solo se niega y esconde, sino que cuando logra salir a
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la luz es ignorado porque, aungque genere preocupacion pasajera cuando se reflexiona sobre cémo es la
situacion, el tema de la destruccion ambiental siempre se puede pasar para mafiana por un bajo costo: en
este mundo reduccionista y de vision limitada siempre se pospone el cataclismo. Aprés moi, le déluge!
[iDespués de mi, el diluvio!] representa la vision actual sobre la relacién del ser humano con el mundo
natural. Bien dice McNeill que el ambientalismo s6lo ha alterado las politicas globales, pero no las ha
revolucionado. El postula que so6lo el desastre ambiental, el dia de la destruccion irreversible, lo hara
(McNeill, 2010).

Por ultimo, haré mencion de la teoria de Gaia. La teoria de Gaia fue desarrollada,
fundamentalmente, por el cientifico britanico James Lovelock (aunque también por Lynn Margulis) en
1972. El nombre fue propuesto en 1969 por William Golding (aquel distinguido escritor que publicd
Lord of the Flies [El sefior de las moscas]) mostrando, de nuevo, el vinculo entre literatura y poesia,
entre arte y ciencia: una reminiscencia de Thoreau, Muir, Leopold y Carson.

Grosso modo, ¢qué es Gaia? Una metafora para referirse a la Tierra como un todo indivisible que
estd vivo, no de una manera sensible, como un animal o incluso como una bacteria, sino como un
sistema capaz de autorregular su temperatura y su composicion quimica. Esta capacidad es una
propiedad emergente, no explicable a través del pensamiento causa-efecto, sino asequible s6lo en el
todo, que es méas que la suma de sus partes. «Gaia, la Tierra viviente y autorreguladora, cuidara de si
misma siempre [...] En la tradicion de Silent Spring y The Diversity of Life, éste es un Ilamado a la
accion para hacer frente a una grave amenaza para nuestro futuro colectivo», se lee en la solapa del libro
The Revenge of Gaia [La venganza de Gaia] (2006) de Lovelock.

La idea de que la Tierra esta viva no es de este autor; ya los griegos, y posteriormente Giordano
Bruno, James Hutton y Thomas H. Huxley lo habian enunciado. Sin embargo, Lovelock unificd y
formalizd estas ideas para postular lo siguiente:

Gaia es una delgada capa de materia que rodea al interior incandescente [del planeta]; empieza en donde las
rocas de la corteza se encuentran con el magma del interior caliente de la Tierra, alrededor de 100 millas bajo
la superficie, y procede por otras 100 millas hacia afuera a través del océano vy el aire, hacia la termésfera aln
mas caliente en el limite del espacio. Incluye a la bidsfera y es un sistema dinamico y fisiol6gico que ha
mantenido a nuestro planeta apto para la vida por mas de tres mil millones de afios (Lovelock, 2006).

Hablando desde la misma metéfora, este autor menciona que el ser humano rasga la piel de la
Tierra con la agricultura; que si ésta fuese vista como un animal, que siente (de nuevo, solo
metaféricamente), quizas le comenzaria a importar mas su bienestar. Nuestra destruccion de la Tierra,
dice Lovelock, proviene de nuestro antropocentrismo, de nuestro pensamiento religioso (al menos en el
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sentido cristiano que concibe a la Tierra como algo que esta ahi para ser explotado por el bien de la
humanidad), y de nuestro comportamiento tribal, de manera similar a lo expresado por Aldo Leopold
medio siglo antes. De hecho, no fue sino hasta el afio 2001 que en la Declaracion de Amsterdam se
reconocio que la Tierra se comporta como un todo autorregulador. Mientras los cientificos son lentos
para cambiar de postura, nosotros somos rapidos para destruir el planeta; ¢por qué somos tan lentos,
particularmente en Estados Unidos, para ver los grandes peligros que nos acechan? (Lovelock, 2006). Al
menos, menciona, hubo algunos valientes pioneros que hablaron sobre el cambio climéatico —Stephen
Schneider y James Hansen— cuyos esfuerzos culminaron en la creacion de la Organizacion
Meteoroldgica Mundial (WMO) y, en 1989, del UNEP (del que ya se hizo mencion).

Tal como Carson hizo en el segundo capitulo de Silent Spring, Lovelock explica como el planeta
ha sufrido, por efecto del ser humano, una abrupta transicién entre aquél en el que los organismos se
adaptaban, pero no modificaban masivamente a su entorno, por éste, en donde una sola especie modifica
fuertemente el medio en el que vive. Hoy en dia, los partidos verdes y numerosas instituciones sugieren,
como accion ambiental, el empleo de energias renovables y la implementacion del desarrollo
sustentable®”. Sin embargo, aun suponiendo que estas medidas se aplicasen genuinamente, Lovelock
menciona que ya es demasiado tarde para que sean una solucién; es como hacer que un enfermo de
cancer de pulmon deje de fumar, o como ser el pasajero de un bote a la deriva a punto de llegar a las
cataratas del Nidgara: ya no hay vuelta atrds. Estas medidas habrian servido, si acaso, de haber sido
implementadas hace 150 afios, pero no ahora, cuando el dafio ya es demasiado grave; ademas, las
energias renovables hoy en dia son excesivamente caras e ineficientes. Lovelock sugiere como solucion
temporal a la catastrofe ecoldgica el uso inmediato de la energia nuclear. Esta, dice él, no es la panacea,
ni pretendo que sea el sustituto de las energias renovables una vez que podamos hacer de éstas algo mas
eficiente y asequible, pero por el momento es la Unica manera de hacer frente a los problemas
ambientales que aquejan a la humanidad sin seguir deteriorando el entorno. Lovelock menciona que, a
causa de las bombas atomicas, los accidentes nucleares (v. gr. Chernobyl y Fukushima) y la
preconcepcion que la humanidad tiene sobre lo nuclear, dicha solucion es vista con recelo, pero que esta
energia es en realidad la menos contaminante y la que estadisticamente ha sido méas segura (Lovelock,
2006). Asimismo, Lovelock sugiere un estilo de vida en el que una tercera parte de cada pais fuese
urbanizable, otro tercio dedicado a cultivos agricolas y ganaderia, y el tercio restante permaneciese
pristino para Gaia.

87 Aunque expresable de muchas maneras, el desarrollo sustentable en esencia se refiere al esfuerzo continuo para balancear e integrar los
pilares del bienestar social, la prosperidad econémica y la proteccion ambiental para beneficio de las presentes y futuras generaciones.
El concepto fue introducido, como mencioné, por Gro Harlem Brundtland en 1987. Lovelock se pregunta si Brundtland alguna vez se
habra imaginado lo gravemente malentendido y deformado que seria el concepto de desarrollo sustentable, y si ella se sintié como él,
un dia en el que, en Japdn, aquél se encontrd un automovil llamado «Gaiax.
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Sobre el ambientalismo presente en esta teoria, Lovelock dice:

El concepto de Gaia, un planeta viviente, es para mi la base esencial para un ambientalismo coherente y
préactico; contradice la persistente creencia de que la Tierra es una propiedad, una hacienda, que esta ahi para
ser explotada en beneficio de la humanidad. Esta falsa creencia de que somos duefios de la Tierra, 0 sus
supervisores, nos permite expresar lealtad deshonestamente por las politicas y programas ambientales, pero
continuar con nuestros asuntos como siempre (Lovelock, 2006).

Estas son solo algunas de las facetas que ha tenido el ambientalismo. Las hay mas mundanas y
pragmaticas, como en el caso de las mujeres agricultoras en Nepal, las luchas campesinas o cualquier
tipo de contienda popular por el ambiente; las hay también tedricas y meramente reflexivas, pero
también existen las que han logrado ser praxis; es decir, verbalismo y activismo, reflexion y accion: arte,
ciencia y politica fusionados. La lucha ambientalista debe poseer una visién amplia, que no s6lo no se
olvide de sus raices histdricas, artisticas y filoséficas, sino que las tenga muy presentes; que comprenda
que el carécter cientifico es el componente mas importante de este movimiento, y que luche por una
solucién politica menos tibia y limitada de las que son admisibles por el sistema econémico en que

Vivimos.
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Conclusiones

He revisado de manera muy somera de qué forma nacio, se desarrollo y se expandio por el planeta este
centauro llamado ambientalismo, mescolanza de culturas, épocas, lugares y disciplinas. Pocos
movimientos han tenido un origen tan amplio y diverso, que provenga de tiempos, mundos y ramas del
conocimiento tan heterogéneas. Justamente es por ello que este movimiento ha sido tan vasto. Bien dice
Merchant que el concepto de «naturaleza» es una de las ideas mas complejas de la historia ambiental y
humana (Merchant, 2002).

Sobre el ambientalismo, sobre ecologia, sobre literatura romantica y trascendentalista, y sobre
cada uno de los autores que aqui estudié, se ha escrito en extensa abundancia. Sin embargo,
practicamente nada se ha hecho (al menos nada que haya encontrado), en torno a las interrelaciones que
describi en el parrafo anterior. Es por ello que, por un lado, este es un trabajo de sintesis e interrelacion
de lo disperso y, por otro, de interpretacion de lo acontecido (lo cual no quiere decir que no sea
rigurosamente factico). Ademas, los pocos textos encontrados que si postulan un vinculo similar al aqui
planteado, en general le dan prioridad y le dedican mas tiempo de su analisis al ambientalismo en tanto
movimiento sociopolitico, y a las legislaciones contemporaneas sobre el entorno. En cambio, yo hice
mas o menos lo opuesto: darle la mayor profundidad posible a las ideas, textos y circunstancias
historicas de importantes figuras relacionadas con el ambientalismo, pues son menos conocidas que
dichas leyes y en general s6lo se mencionan, si acaso, superficialmente.

En la historia ambiental muy poco ha sido miel sobre hojuelas. Como se mencioné brevemente
en el capitulo anterior, para grandes sectores de la sociedad estadounidense, particularmente —como es
evidente— para los duefios de las grandes industrias y demas capitalistas, ser ambientalista era ser anti
progresista. Esto, como vimos también, estuvo vinculado a la concepcion individualista protestante de
esta sociedad, en la que sus miembros se pensaban redentores del mundo por mandato divino. Entre los
muchos ataques y campafas de desprestigio contra el ambientalismo, esta v. gr. la emprendida por el
“Competitive Enterprise Institute” «un grupo de libre mercado y de politicas publicas en Washington
D.C.» que menciona que «como defensores de la libertad, creemos que la libertad para acceder a y
desarrollar tecnologia es fundamental en los esfuerzos para mejorar el bienestar humano» (Competitive
Enterprise Institute, 2014). Este grupo de empresarios menciona, por medio de su organizacion “Rachel
Was Wrong” [«Rachel estaba equivocada»]: «[...] hoy millones de personas alrededor del mundo sufren
efectos dolorosos y frecuentemente mortales de malaria porque una persona hizo sonar una falsa alarma.
Esa persona es Rachel Carson, autora del muy vendido libro de 1962, Silent Spring» (Competitive
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Enterprise Institute, 2014). Lo que esos empresarios no aceptan es que las condiciones de miseria que
existen en Africa (y de hecho en practicamente cualquier parte del mundo), son consecuencia de la
desigualdad que existe en el planeta. Si viviéramos en un mundo en el que todos fuésemos iguales
econdémicamente, no habria personas viviendo en la indigencia absoluta, y tanto la medicina preventiva
como la satisfaccion de las condiciones de higiene basica podrian reducir considerablemente la
incidencia de paludismo y otras enfermedades. De no haberse prohibido el uso de DDT (que, como ya
fue mencionado, s6lo se hizo fronteras adentro en Estados Unidos, pero que sigue siendo un gran
negocio, pues continda exportandose), las personas quizas no estarian muriéndose de paludismo, pero,
como Yya fue demostrado, si de intoxicacion a causa de este biocida; y con ellas, el resto de la vida del
planeta.

¢Qué queda de las ideas de Muir, Carson, Emerson, Lovelock, Thoreau, Bookchin y Leopold el
dia de hoy? En la teoria y el discurso poco, y en la practica mucho menos. Casi nada. La mayoria de las
luchas ambientalistas actuales postulan como ejes el desarrollo sustentable y el uso de energias
renovables, en sustitucion de la quema de combustibles fosiles. Los esfuerzos para implementar estas
estrategias son valiosos, y ello es mucho mejor que nada, pero no es suficiente. ¢Quién ha escuchado
hablar hoy de Thoreau o de Aldo Leopold? Increiblemente pocas personas. Es por ello que es
fundamental y urgente que se conozcan las ideas de todos estos (y muchos otros) naturalistas-literatos,
pues han planteado medidas mas amplias, racionales y profundas que, de ser implementadas por la
humanidad, podrian salvar al planeta —del que formamos parte como simples efimeros pasajeros— de su
destruccion.
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